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Resefa

Ningun animal como la abeja ha fascinado més y durante mas tiempo a los
fildsofos. Los pensadores de todas las épocas y de todas las civilizaciones han
buscado en la colmena los secretos de la naturaleza y los misterios de la cultura.
Desde la Antigliedad hasta la actualidad, hay una extraordinaria historia de la
cultura occidental que se recoge en este libro. Tras el delicado vuelo de la abeja se
encuentra el genio de Aristoteles, el advenimiento de Augusto o el nacimiento del
cristianismo, por no hablar de la ciencia experimental. Un libro sorprendente.
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Nota

La traduccion de los textos clasicos citados, tanto griegos como latinos, pertenece
al traductor de esta obra, si bien el lector més interesado podré encontrar en el
capitulo de Notas la referencia bibliografica a la edicién en castellano que
consideramos mas ajustada y de mayor calidad.
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Introduccion

Lo dicen todos los apicultores: hoy ya no les preguntan qué tal les va a ellos, sino
qué tal les va a las abejas. Podria sorprender semejante interés por un insecto cuya
picadura es tan temida. Pero, claro, la abeja no es un insecto como los demas; ni
siquiera es un animal como los demas. ¢Qué otro animalito puede vanagloriarse de
aparecer tantas veces, y a intervalos tan regulares, en las primeras paginas de
periddicos y revistas, incluso de los mas serios? ¢Qué otra especie ve su salud, su
continuidad y su eventual desaparicion escrutadas con tanta atencién e inquietud?
Ningun ser vivo, ni siquiera los mas domésticos, simpaticos o amenazados —desde
un bebé foca al delfin, el atun rojo o el oso pardo—, es objeto de semejante interés
ni de un esfuerzo tan grande de investigacion. Pero hay algo todavia mas
sorprendente: cuando hacemos el inventario de los peligros que amenazan,
percibimos extrafias semejanzas con los grandes y pequeiios temores de nuestro
tiempo. Articulos, investigaciones y documentales han puesto el grito en el cielo
por las fechorias de un acaro destructor proveniente de Asia (el varroa), por el uso
desmedido de los pesticidas (Gaucho o Régent) y las semillas revestidas —los
OGM ' (en especial, el girasol transgénico}—, por la importacion de razas
extranjeras, que empobrecen genéticamente las especies locales, por la
mundializacién de los intercambios, que favorece la difusion de enfermedades, por
las ondas electromagnéticas o por la invasion del abejon asiatico (jtambién él!), que
ha llegado recientemente como pasajero clandestino en una carga.

Si es indiscutible que la mayoria de estas causas (unas mas que otras) inciden en la
debilitacion de las colmenas hoy dia, es asimismo sorprendente constatar que este
inventario-sumario ofrece un compendio de todos los temores y angustias que
aterrorizan a nuestras sociedades contemporaneas. La globalizacion, el
calentamiento del planeta, los vaivenes politicos, la inmigracion incontrolada, las
fechorias insidiosas de la tecnociencia... Son miedos que se resumen en la profecia
de Einstein, citada por doquier, segun la cual el gran fisico habria dicho algo como
que «si desaparecieran las abejas, al hombre solo le quedarian cuatro afios de vida.
Sin abejas, no hay polinizacion, ni hierba, ni animales, ni hombres». Se sabe que
Einstein nunca pronuncid estas palabras (véase polinizacién ndm. 1), pero, si lo
hubiese hecho, ¢qué crédito podria concedérsele? Después de todo, y pese a ser un
genio, era fisico; no era ni bidlogo, ni naturalista, ni mucho menos profeta.

Pero el éxito de esta cita apdcrifa, atribuida a quien ha quedado como la mas
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grande autoridad cientifica de nuestro tiempo, revela algo bastante curioso: la abeja
es percibida como un espejo de la humanidad y el barometro de su destino. En
cierto sentido, un espejo magico poseedor de la triple facultad de reflejar, modificar
y predecir la vida de los hombres.

Y esto no es nuevo. Remontandonos en el curso de la historia, nos damos cuenta de
que los pensadores de todas las épocas y civilizaciones han buscado en la colmena
mucho méas que la miel: ejemplos, modelos, guias para la vida y, también, los
secretos de la naturaleza y los misterios de la cultura. Y, asi, se ha descrito a la
abeja como pozo de ciencia o0 modelo de virtud. Se ha hecho de ella el emblema de
la monarquia o del imperio, pero también de la anarquia, de la democracia, del
comunismo Yy de la sociedad de mercado. De su comportamiento se han extraido
lecciones de industria, de dominacién, de poesia, de piedad, de castidad e, incluso,
de... polinizacion. El ruido de su vuelo también ha dado nombre al rumor de la era
Internet: jel buzz! La polinizacion se ha convertido en un paradigma muy apreciado
para «modelizar» la economia numérica. Recientemente, la colmena ha permitido
aprehender la inteligencia colectiva, la modelizacion sistémica y, también, los
fendmenos de la ciudadania participativa. Todos estos conceptos, y muchos otros,
han sido explotados, pues la abeja siempre va mas alla de lo que es. El espectaculo
de su vuelo, la contemplacion de su organizacién, la degustacion de sus productos
llevan inevitablemente a una especie de ensofiacion metafisica, como si la abeja nos
condujese a la filosofia... Como si la abeja fuese filosofa.

¢Qué hay, pues, en este pequefio animal que tanto nos fascina? ¢Por qué queremos
buscar en él el sentido de las cosas, de la naturaleza y de la vida? Es este aspecto
filoséfico de la abeja el que aqui nos interesa. Trataremos de seguir su vuelo en la
historia del pensamiento, de revelar esa idea antigua pero siempre actual segin la
cual contemplandola y comprendiéndola sabremos como vivir: como vivir bien,
cdmo vivir mejor, cOmo ser juiciosos, como huir de la muerte. Pues los sabios y los
juiciosos de la historia han buscado todo eso en este animalito: las respuestas a los
grandes interrogantes que la inquieta humanidad se plantea desde la noche de los
tiempos. En este sentido, la abeja es el mas fabuloso de los animales, es decir, el
mas adecuado a la fabula, que con suma frecuencia es filoséfica. Y esta fabula
filoséfica tiene siempre una moral. ¢Cual? ¢Por qué el filbésofo asiste de buen grado
a la escuela de la colmena?

Este es el enigma que ha dado origen al presente libro, escrito a cuatro manos por
dos hermanos: el mayor es apicultor profesional en el Alto Loira y fildsofo
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amateur; el benjamin es filosofo profesional en la Sorbona y aficionado a la miel.
Era necesario que ambas competencias se vieran reunidas para intentar
aproximarnos sin riesgos a la abeja filésofa y sacar el maximo partido a los
sublimes discursos de sabiduria que su observacion ha suscitado. jPara quienes se
las dan de filosofos, la abeja es, realmente, un animal especial!

Invitacion al viaje

El viaje que estamos a punto de comenzar se divide en seis etapas. No hacian falta
mas —ni menos— para evocar a este insecto de seis patas que fabrica alvéolos de
seis lados. El programa del viaje es a un mismo tiempo historico y tematico, y va
acompafiado por famosos textos filoséficos y por otros menos conocidos, aunque
siempre sorprendentes. Empezaremos por la narracion y la interpretacion de un
mito, el de Aristeo, que cuenta el origen y —jya!— la desaparicién de las abejas.
Recordaremos a continuacion a tres autores antiguos, en cuyas obras las abejas
ocupan un lugar considerable: Aristételes, Virgilio y el filosofo neoplaténico
Porfirio. Para ellos, el mundo de la colmena es como el reflejo, o la clave, de la
armonia del Cosmos. La filosofia cristiana serd nuestra tercera etapa. Nos recibiran
autoridades incontestables: desde Clemente de Alejandria a Lutero, pasando por
san Ambrosio, patrono de los apicultores, y su discipulo san Agustin, que poseia
varias colmenas. Todos ellos estan de acuerdo en reconocer en la abeja a un
verdadero doctor en teologia. Llegando al umbral de la modernidad, examinaremos,
en la cuarta etapa de nuestro viaje, el extraordinario uso politico de la colmena, que
sirve para pensar absolutamente todos los regimenes posibles e imaginables, tanto
los antiguos como los modernos. El destino metafisico de la abeja continda en la
edad moderna. Ya sea en el caso de la renovacion de las letras, de la metamorfosis
del arte o de la invencidn de las ciencias exactas, volvemos a encontrarnos con
nuestro insecto. Este marca con su huella sutil la mayoria de los debates que van a
acompafar al Renacimiento, la época clasica y el Siglo de las Luces. Finalmente,
en la ultima parte del viaje, podremos constatar que este no se ha terminado: lejos
de sentirse desencantada por el progreso de la ciencia, la abeja continda su vuelo
simbolico, un wvuelo que el hombre contemporaneo trata de seguir
desesperadamente a fin de comprender quién es.

El lector encontrara al final del libro, para cada capitulo, una bibliografia de las
fuentes y obras principales utilizadas. Por otro lado, para el lector curioso y/o
escrupuloso, hemos afadido dos fuentes suplementarias:
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o I |0 «florilegios», que presentan pasajes aumentados de los textos
citados, y ofrecen una especie de antologia de extractos reunidos al final de
la obra.

o las «polinizaciones», que contienen indicaciones mas técnicas sobre la
vida de la colmena y su uso simbdlico. Estos textos pueden ser, como su
propio nombre indica, «polinizados» con independencia de los capitulos en
los que se han incluido.

Una ultima consideracion: aqui nos hemos limitado estrictamente a la historia del
pensamiento occidental, cuyo campo de investigacion ya es, por si mismo,
iInmenso. Las pocas incursiones que hemos intentado en las culturas oriental, india
y china muestran que hay un material igualmente considerable, pero el trabajo de
recopilacion e interpretacion habria superado nuestras fuerzas y competencias.
Queremos agradecer calurosamente a Aurore-Marie Guillaume, responsable de la
biblioteca de filosofia de la Universidad Paris-Sorbona, por su ayuda tan valiosa.
Su papel de abeja exploradora ha sido inestimable.

S Polinizacién nimero 1
El buzz de la profecia de Einstein
«Si desaparecieran las abejas, al hombre solo le quedarian cuatro afios de vida». La
cita, atribuida a Einstein, es impresionante y muy conocida, pero nada permite
certificar su autenticidad. Vincent Valk ha realizado un informe para Gelf
Magazine («Albert Einstein, c;ecologista?», 25 de abril de 2007) en el que
entrevisto, en primer lugar, a Roni Grosz, director de los Archivos Einstein de la
Universidad de Jerusalén. Grosz le dijo no tener prueba alguna de que Einstein
hubiese pronunciado nunca esta frase. Y, ademas, no tenia ningln recuerdo de que
Einstein hubiese escrito algo sobre las abejas. Valk se refiere luego a un estudio
realizado por un sitio especializado en el descubrimiento de rumores
(http://www.snopes.com/quotes/einstein/bees.asp, abril de 2007) que muestra que
la primera aparicion de la cita es de comienzos de 1994 (recordemos que Einstein
murio en 1955) en un panfleto distribuido en Bruselas por la Union Nacional de
Apicultura francesa. A partir de esa fecha, la cita se difunde en publicaciones como
The Washington Post, Der Spiegel, The Independent, The International Herald
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Tribune, en un contexto en el que comienza a debatirse la desaparicidn subita de las
colonias de abejas (Colony Collapse Disorder, o CCD) asociada a la hipotesis de
un efecto de las ondas de los teléfonos maéviles. El estudio concluye afirmando que
se trata de un caso tipico de «cita inventada atribuida a una celebridad para su uso
politico». Tenemos aqui el ejemplo perfecto de un buzz.
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Capitulo 1
La abeja mitoldgica

Contenido:
Preliminares
Aristeo y la desaparicion de las abejas
La miel y el origen del mundo
En busca de las colmenas perdidas
La muerte de la ninfa Euridice
La abeja, la ninfa y la mujer perfecta
La mision de Aristeo
El retorno de las abejas

Preliminares

—En un planeta, del que ain no os diré el nombre, hay unos habitantes muy listos,
muy laboriosos, muy habiles; viven Unicamente del robo, como algunos de nuestros
arabes, y este es su Unico vicio. Por lo demas, son de una inteligencia perfecta,
trabajan sin cesar de comun acuerdo y con celo por el bien del Estado, y, sobre
todo, su castidad no tiene igual; bien es verdad que no tienen mucho mérito, ya que
son esteriles, asi que con ellos nada de sexo.

—Pero —interrumpi6 la marquesa— ¢usted no ha sospechado que se mofaban al
contarle esta bella [historia]? ; COmo se perpetuaria, entonces, la nacion?

—No se trata de una broma —Ie repliqué con sangre fria—, todo lo que le he dicho
es cierto, y la nacion se perpetla. Tienen una reina, que no los lleva a la guerra
[...]. Ella tiene miles de hijos [...]. Posee un gran palacio, dividido en una infinidad
de habitaciones, con una cuna en cada una de ellas, preparada para un principito, y
la reina va a dar a luz en cada una de estas habitaciones, una tras otra, siempre
acomparada de una enorme corte, que se congratula por este noble privilegio, del
que solo ella goza con exclusion de todo su pueblo.

La continuacién de este relato, que el curioso lector podra consultar mas adelante
(véase florilegio num. 1), muestra el retrato de esta poblacion extraterrestre tan
singular: sus costumbres, sus castas, su reproduccion, sus producciones. Todo ello
desarrollado con gran lujo de detalles antes de que se dé una solucion a esta
Ingenua marquesa: estos aliens no son otra cosa que nuestras abejas.

Nos encontramos en 1686, y es mediante esta pequefia fabula como Fontenelle
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(1657-1757), sutil hombre de letras y sabio erudito, ademas de futuro académico, se
propone presentar a su alumna, la denominada «marquesa», la hipotesis de la
«pluralidad de los mundos». Las curiosidades de la naturaleza estan ahi, ante
nuestros 0jos. ¢Por qué hemos de negarnos a concebirlas en la infinitud del
Universo? ¢Por qué creer que nuestro mundo es unico, cuando su diversidad es
apenas concebible? Estas preguntas conforman el objeto de Conversaciones sobre
la pluralidad de los mundos, donde se trata de iniciar a un pablico avido de saber
en los descubrimientos méas espectaculares de su tiempo: astronomia, biologia,
mecanica, etcétera. Ningun campo escapa al talento divulgador de Fontenelle, pero,
ciertamente, no es por azar el que en esta conversacion recurra al ejemplo de la
colmena para explicar los misterios celestes, pues, desde siempre, o casi, la abeja
ha sido una clave para aclarar la naturaleza de las cosas. De igual modo que el
espectaculo de una noche estrellada nos «habla» del comienzo del Universo, la
abeja, en su ligero vuelo, lleva consigo no solamente polen y néctar, sino también
los profundos secretos de lo primordial. ¢Por qué razén?

Sin duda porque la abeja es un animal muy especial, dificilmente enmarcable en el
orden de las cosas. Tomemos en primer lugar la miel: se trata, a un mismo tiempo,
de un producto cultivado y salvaje: el mas natural de los productos de cultivo, pues
se consume directamente, sin transformacion de ninguna clase; pero, a su vez, es el
mas cultural de los productos de la naturaleza, porque, al contrario que la mayoria
de ellos, no se corrompe, lo cual lo convertird por otro lado en un elemento
apreciado para... jel embalsamamiento de cadaveres! Contemplemos también la
colmena: por un lado mantiene un orden espontaneo, casi programado, es decir,
como algunos sostienen, es una especie de organismo viviente de pleno derecho
gue no conoce ni los avatares de la historia ni las inquietudes de la libertad; pero,
por otra parte, esta totalidad se asemeja, hasta el punto de confundirse con ellas, a
las organizaciones humanas més sofisticadas, tanto a las econémicas, como a las
sociales o politicas. El sabio romano Varrén (116-27 a. C.) decia que «es de ella de
quien aprendemos a trabajar, a construir y a almacenar»?, y para muchos autores,
tanto antiguos como modernos, hariamos bien en imitarla mas a la hora de elegir
nuestros regimenes politicos. En cuanto a la propia abeja, a primera vista es un
insecto mas bien banal, bastante rustico y poco elaborado; pero su comportamiento
colectivo parece alcanzar las cotas méas sublimes de la razon, de la virtud y de la
cordura: inteligente, devota, fiable, fiel, altruista, trabajadora, ahorradora,
topografa, de una limpieza ejemplar, de una pureza a toda prueba, etcétera. La lista
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de sus cualidades llena miles de paginas de la literatura antigua, medieval... y
contemporanea. Y en ella encontramos la ambivalencia naturaleza/cultura, ya que
sigue siendo salvaje en estado doméstico (su picadura es temible) y doméstica en
estado salvaje (produce su miel incluso sin apicultura). En resumen, el mundo de la
abeja se sitlia, en todos sus aspectos, en el confuso punto de unién de diversos
ordenes de lo real: el vegetal y el animal, el terrestre y el celeste, la naturaleza y la
cultura, lo viviente y lo eterno, lo humano y lo divino...

Asi pues, podemos comprender que este estatus intermedio haya conferido a la
abeja una funcion mitoldgica de primer orden, pues los mitos no son solo hermosas
historias que contar al amor de la lumbre, sino que, ademas, tienen una profunda
carga de explicacion y respuesta a los grandes interrogantes que la humanidad se
plantea desde siempre. La vida, la muerte, el origen de las cosas, de los creadores y
de las criaturas, la razon de ser de las reglas, de las leyes y de las prohibiciones;
esto es lo que cuentan la mayoria de estos antiguos relatos, nunca demasiado
alejados de los clasicos conocimientos que los han inspirado. Asi pues, por su
posicion intermedia entre naturaleza y cultura, la abeja va a permitir al hombre
comprender como ha podido pasar de una a la otra y cémo, al convertirse en
civilizado —jen ocasiones, quiza en exceso!—, la vuelta a la naturaleza salvaje lo
amenaza constantemente. Este es el primer papel simbolico que la abeja asume en
el pensamiento humano: permite explicar cdmo ha salido la humanidad de su
salvajismo natural y cdémo debe evitar todo abuso de la cultura. Por tanto,
escuchemos los mensajes de la abeja mitoldgica, preludio de su funcion filoséfica,
a través de un famoso relato de la antigua Grecia: el del destino de Aristeo.

Aristeo y la desaparicion de las abejas

Donde vemos como, ya en el origen, las abejas habian... desaparecido

Aristeo nace de los amores de Apolo con la ninfa Cirene. ¢Era esta una ninfa de las
aguas (nereida) o una ninfa cazadora? Las versiones difieren, pero se sabe que era
de una belleza espectacular y Apolo quedd pasmado. El fruto de su union, el
pequefio Aristeo, nace en Libia, en el mismo lugar donde se erigird la ciudad de
Cirene. El nifio tiene una situacion algo extrafia —también él es intermedio—,
pues, sin ser un inmortal de pleno derecho, no es del todo humano: es un héroe.
Siendo muy pequefio le es retirado a su madre para ser confiado a su bisabuela Gaia
(la Tierra) y a las Horas (divinidades de las estaciones), que lo alimentaran con
néctar y ambrosia, alimentos reservados a los dioses. Segun otras fuentes, son las
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Ninfas o incluso el centauro Quirdn (ya mentor de Aquiles, Heracles y
Esculapio...) quienes se haran cargo de él. En cualquier caso, recibira la mejor
educacion posible, centrada, sin embargo, en lo que le concierne, esto es, en los
asuntos préacticos de la naturaleza: una especie de ingeniero agronomo. De este
modo aprendera a ocuparse del ganado, a cuajar la leche para hacer queso, a
cultivar los olivos. Adolescente, sera confiado a las musas, que le ensefiaran el arte
de sanar y de prever los acontecimientos. A cambio, se ocupara de los rebafios que
pastan en los prados de Tesalia.

Al hacerse adulto, Aristeo se convierte en educador de los hombres.
Sucesivamente, les ensefia como prensar la aceituna para recoger el aceite, les
instruye en los secretos de la caza: en cdmo preparar las trampas contra las bestias
salvajes que devastan los rebafios. Al mismo tiempo cazador (agreus) y pastor
(nomios), es el protector de los campesinos, y los ayuda a luchar contra la sequia y
los incendios. También les ensefia a cuidarse y se impone incluso como una especie
de French doctor®, poniéndose al servicio de las victimas en los conflictos
armados. Aristeo es, en parte, el precursor de lo humanitario, ya que auna la ayuda
al desarrollo con la medicina de primeros auxilios. En el transcurso de estas
aventuras, se casa con Autonoe, la hija de Cadmo, el fundador de Tebas, de quien
nacera un hijo, Actedn, cuyo destino, naturalmente, sera tragico: acabara devorado
por sus propios perros después de haber sido transformado en ciervo por Artemisa,
furiosa por haberla visto desnuda mientras nadaba en un rio.

Pero el renombre de Aristeo tiene que ver, ante todo, con el hecho de que es el
primer apicultor profesional. Las Ninfas le han ensefiado, siendo nifio, el arte de
cuidar y «cultivar» las colmenas, y Aristeo, a su vez, se lo ha ensefiado a los
hombres, que lo invocan, de buen grado, con el nombre de Meliso (el Meloso).
Pero esta fama no menoscaba en nada su modestia y su total abnegacion, como
demuestra el siguiente episodio. Un buen dia entr6 en competicion con Dionisio
(que en ocasiones pasa por ser el padre nutricio) para determinar qué era mejor, Si
la miel o el vino. Se organiz6 un concurso que duré mucho tiempo (hay que decir
que el jurado estaba compuesto, Unicamente, por inmortales). Después de largas
discusiones, vacilaciones y... degustaciones, los dioses reunidos se decantaron en
favor del vino de Dionisio”, pues es posible ignorar la muerte por medio de la
embriaguez. Tras este juicio, Aristeo no se sintié afectado por la amargura; mas
bien al contrario, sugiri6 mezclar el vino y la miel para acumular los placeres,
iniciando asi una practica corriente en la Antigtiedad.

Gentileza de Ramdn Hortelano 13 Preparado por Patricio Barros



El filosofo y la abeja www.librosmaravillosos.com Pierre Henri y Francgois Tavoillot

Asi es Aristeo: generoso, inventivo, servicial; en resumen, un buen hombre en toda
regla, incluso «el mejor», como su nombre parece indicar. Pero he aqui que al
bueno de Aristeo le sucede una catastrofe espantosa: las abejas, de las que cuida y
gue son su responsabilidad, desaparecen de golpe; repentinamente encuentra todas
sus colmenas vacias. Es el primer Colony Collapse Disorder (CCD) que tanto
angustia a los apicultores de hoy. Por lo que, dicho sea de paso, la profecia del
seudo-Einstein sobre la desaparicion de las colmenas es también una reminiscencia
mitoldgica.

Aristeo estd desesperado; tanto mas cuanto que no comprende las razones de su
desgracia. El, que puede vanagloriarse de un conocimiento fino e intimo de la
naturaleza, ha sido cogido totalmente de improviso.

Pero la gravedad de la situacién supera, con mucho, su propia persona. Para
comprender la amplitud de la catastrofe, hay que recordar que, en la mitologia
griega, antes de Aristeo, la abeja ya habia desempefiado un papel nada despreciable
en el origen de las cosas; cuando el mundo adn no era lo que es; cuando el Cosmos
apenas emergia del Caos original.

La miel y el origen del mundo

En efecto, antes de Aristeo ya habia una ninfa cercana a Deméter, diosa de la
fertilidad (y del matrimonio), a quien se le atribuye el haber descubierto en el
bosque los primeros panales. Se llamaba Melisa. Fue la primera en atreverse a
probar la miel y en tener la idea de mezclarla con agua para hacer una bebida: el
hidromiel. Esto gustd tanto a sus compafieras que adoptaron dicho alimento. Segun
ciertas versiones, es Melisa quien se ocupa, con sus hermanas y la ninfa cabra
Amaltea, del pequefio Zeus, oculto por su madre Rea en la isla de Creta a fin de
sustraerlo al voraz apetito de su padre Cronos®. En efecto, este habia decidido
devorar a todos sus hijos para evitar que le disputasen su autoridad cosmica. Su
mujer, Rea, desesperada al ver que los frutos de sus entrafias eran devorados por el
supuesto autor de sus dias, sustituyo al ultimo de sus pequefios, Zeus, por una
piedra envuelta en pafiales. Cronos se la trago sin notar la diferencia. Entonces Rea
pudo confiar al nifio a los buenos cuidados de las Ninfas, que lo ocultaron en el
monte Ida, donde paso su infancia.

En esta nifiez de miel y de leche —dos simbolos de la dulzura— hay algo que
contrasta con la fuerza bruta de las divinidades primordiales. Urano (el Cielo en
griego), abuelo de Zeus, solo pensaba en el sexo y no se despegaba de su esposa ni
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de su madre Gaia, antes de que su hijo, Cronos, lo emasculara; Cronos, el padre,
solo pensaba en comer y tragar a sus hijos para evitar el funesto destino de
castracion que él mismo habia infligido a su progenitor. Tanto el uno como el otro,
debido a su voracidad, impedian al mundo desarrollarse y ordenarse. Zeus fue
educado en y para la dulzura (véase ilustracion 1 del cuadernillo de fotos), y esta,
lejos de menguar su fuerza, le permitié acceder a una potencia superior, la de la
civilizacion, el orden y la justicia. La misma que permite al mundo evolucionar de
manera armoénica. Pero ;coOmo pasar de la fuerza bruta al poder civilizado? ;Como
transitar de la energia desordenada a la canalizacion de las fuerzas vitales?

Las abejas van a desempefiar aqui el papel de intermediarias, precisamente porque
responden tanto al mundo salvaje como al mundo civilizado. Asi, cuando Zeus, ya
crecido, decide enfrentarse a su padre, va a iniciar su combate utilizando un truco
medico. Por consejo de su madre, mezcla miel con un potente vomitivo y se lo
ofrece a su padre. Atraido por el delicado sabor azucarado, Cronos se lo bebe de un
trago, pero descompuesto por el amargor, regurgita a los nifios que se habia
tragado. Los hermanos y hermanas de Zeus ven, asi, la luz por segunda vez
pudiendo participar con €l en la formidable guerra de dioses que enfrentara a las
divinidades olimpicas, reunidas en torno a Zeus, con los partidarios de Cronos. Se
comprende que lo que esta en juego es nada menos que la domesticacion de las
fuerzas naturales, primitivas, destructivas y caoticas, con el fin de permitir el
nacimiento de un orden y una armonia cosmicos. La miel tiene un papel decisivo en
este transito: es el alimento natural que permite salir del estado de naturaleza, el
primer dulzor en un mundo de brutos. Gracias a él, Cronos deja de devorar a sus
hijos. Y en el mito de Melisa, es después de haberla probado, gracias a la
ensefianza de las Ninfas, cuando los hombres abandonaran el estado salvaje.
Dejardn de practicar la antropofagia —preludio indispensable de la vida
civilizada— a cambio de ingerir alimentos recogidos en el bosque y, por vez
primera, «recolectados». El mito dice también que las melissai (abejas)han
proporcionado a los hombres, al tiempo que el gusto por la miel, el sentimiento del
pudor, aidos. Asimismo, son ellas las que les ensefiaron otra técnica: la fabricacion
de vestimenta tejida.

En busca de las colmenas perdidas
Ahora se comprende mejor la angustia de Aristeo. No solo ha perdido su oficio o su
hobby, sino que, ademas, ha fracasado en la mision de mantener el fragil equilibrio
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de la cultura, ya que, si las abejas desaparecen, todo el ordenamiento cosmico
estara amenazado por la confusion. Lo vegetal se mezclara con lo animal, lo salvaje
invadira lo doméstico, la naturaleza y la cultura se confundiran...

Agobiado y sin saber qué hacer, Aristeo, como ultimo recurso, va a llorar a casa de
su madre, la divina Cirene.

He aqui lo que le obliga a decir Virgilio en las Georgicas, que ofrecen la version
mas completa de la historia:

Madre, madre Cirene, que habitas en las profundidades de este abismo, ¢para qué
me has hecho nacer de la ilustre raza de los dioses, si, como t0 afirmas, mi padre es
Apolo, y, en cambio, le soy odioso al destino? ;O adonde ha ido a parar el amor
que me tenias? ¢Por qué me pedias que esperase el cielo? He aqui que pierdo
incluso el honor de mi vida como mortal, ese honor que al precio de tantos
esfuerzos yo habia adquirido con gran dificultad, velando con destreza por las
cosechas y el ganado, jy tu eres mi madre! jVamos! jContinda! Y con tu propia
mano arranca mis huertos fértiles; lleva a mis establos la llama enemiga y destruye
mis cosechas; quema mis plantaciones y blande contra mis vifias el hacha robusta
de dos filos, si es que te ha causado tanto disgusto mi gloria®.

Cirene escucha las lamentaciones de su amado hijo. En primer lugar, como debe
ser, lo tranquiliza, lo mima y lo alimenta; después le aconseja consultar con el
divino Proteo, que todo lo sabe: «El presente, el pasado y la larga serie de hechos
venideros». El es el tnico que podra dar con las razones de la maldicion y los
medios para suprimirla. Solo que este Proteo no es nada facil de atrapar, le advierte,
pues no cesa de cambiar de apariencia, pasando en un instante del aspecto de una
gota de agua al de un monstruo terrorifico. Es «proteiforme»... Asi que tendra que
sorprenderlo —jlo que no resulta nunca sencillo cuando hay que vérselas con un
adivino!— vy atarlo fuertemente. Y sin desfallecer ni asustarse ante las abominables
formas que pueda asumir, esperar a que se canse. Cirene afiade: «Cuanto mas
multiplique sus metamorfosis, hijo mio, més apretadas mantendras sus ligaduras»’.
Avristeo sigue exactamente los consejos de su madre: logra apoderarse del adivino,
resiste sus espantosas transformaciones y, finalmente, hace su pregunta a Proteo
encadenado, quien acaba explicandole la causa de su desgracia: «Es una divinidad
la que te persigue con su rencor; expias una grave falta: este castigo te es impuesto
por Orfeo, tan digno de compasién por su inmerecido castigo»®,

¢Qué habia pasado? ¢Cual era, pues, el delito cometido por Aristeo? Para
comprenderlo es preciso volver al dia de la celebracion de las bodas de Orfeo y
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Euridice.

La muerte de la ninfa Euridice

Su historia es aun mas célebre que la de Aristeo. Orfeo es un poeta y un masico
prodigioso. Dice la leyenda que su talento es tal que con su lira es capaz de
encantar a los hombres, a los dioses y a los animales salvajes, je incluso de
emocionar a los objetos inanimados! También él es un héroe: participa como patrén
de barco en la expedicién de los argonautas, que han ido en busca del Vellocinio de
Oro, bajo la direccion de Jason. Su genio musical asegura a los remeros una
cadencia perfecta y su canto sublime consigue preservar a sus compafieros de las
funestas melodias de las sirenas. A su vuelta, la ninfa Euridice se enamora de él, y
esta pareja sublime decide casarse y celebrar una fiesta que hace las delicias de
todos los invitados, pues los enamorados son jovenes, hermosos, encantadores y
estan henchidos de una pasion evidente.

Apenas celebrado el matrimonio, Aristeo, que habia sido invitado a la boda con la
flor y nata divina, queda, literalmente, «rendido»; él, gentil muchacho, marido fiel
y yerno ideal, se pone a galantear con la ninfa recién casada, persiguiéndola con
insistencia. Euridice, aterrorizada por estas atenciones mas que reiteradas, huye a
través de un campo de hierba alta. En su carrera no ve a una monstruosa serpiente
de agua que la muerde: Euridice cae fulminada. Orfeo, que ha salido en busca de su
amada, descubre el cuerpo sin vida de la joven esposa. Desesperado, comienza a
cantar melopeas desgarradoras, que acabaran emocionando incluso a los mismos
amos de los infiernos. Entonces, estos le autorizan para ir a recuperar a Euridice de
las profundidades de la tierra con la condicion de que no le dirija ni una sola
palabra ni una mirada hasta haber salido de aquellas. El final de la historia es
conocido: Orfeo no puede resistirse a las lastimosas llamadas de Euridice, que se
lamenta de su indiferencia; se gira para consolarla e inmediatamente la pobre ninfa
es arrastrada a «la inmensa noche», sin esperanza de retorno. A Orfeo no le queda
otro recurso que cantar su amor perdido, llorando sin cesar el fin de Euridice. Y
tanto lo hizo que las Bacantes, irritadas al ver como un joven de semejante
hermosura seguia siendo tan estupidamente fiel a una muerta, «lo desgarraron y
dispersaron los pedazos de su cuerpo por la vasta extension de los campos»®.

He aqui el drama del que Aristeo es responsable, y que es la fuente de su desgracia.
«He aqui la razén —explica Proteo a Aristeo— de la desaparicion de tus abejas. Tu
eres la causa de esta horrible tragedia. En efecto, cuando se han enterado de la
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muerte de Euridice, sus amigas las ninfas de las cafiadas, las Napeas, se han
vengado y han matado a todas tus abejas».

La abeja, la ninfa y la mujer perfecta

Donde se comprende por qué conviene elegir a una abeja por esposa

Esta revelacion llend de estupor a Aristeo, pero no le sorprendié demasiado. No nos
ocurre lo mismo a nosotros. Segun el relato de Proteo, nos parece incomprensible
que el amable Aristeo, que siempre ha sido la encarnacién de la dulzura y la virtud,
se haya transformado de repente en un satiro lascivo nada mas ver a la recién
casada Euridice. Por otro lado, resulta sorprendente que las Ninfas hayan preferido
vengarse en las abejas en lugar de hacerlo en el propio Aristeo, quien,
recordémoslo, no es todavia ni divino ni completamente inmortal. Asi pues, no era
un adversario muy dificil de castigar. Sobre estos dos puntos es preciso que
hagamos una investigacion complementaria.

Esta ha sido realizada con impetu por el antropélogo Marcel Detienne en un
magnifico articulo consagrado a la interpretacion del mito de Orfeo, que nos ensefia
mucho acerca de la funcién mitolégica de la abeja™.

Detienne recuerda, en primer lugar, que las Ninfas son las verdaderas «inventoras»
de las abejas, mientras que Aristeo es solo su guardian. Por tanto, es l6gico que
tengan poder para quitarselas con el fin de castigar y vengar la muerte de su
compariera.

Pero ¢por qué precisamente este castigo? Detienne sefiala que, en toda la antigua
Grecia (como veremos mas adelante), la abeja encarna un ideal de vida pura y
casta, lejos de toda clase de corrupcion. La colmena presenta siempre una limpieza
perfecta; la abeja no se siente atraida en absoluto por el sexo, ya que jamas se la ha
visto emparejarse; es estrictamente vegetariana (a diferencia de la avispa, que es
carnivora). Son numerosos los autores clasicos que sefialan su asco ante los olores
demasiado fuertes, ya sean los hedores de la podredumbre o los pronunciados
efluvios de una fragancia demasiado dulce. Quien se les aproxime con exceso de
perfume, anaden estas «autoridades», corre un gran riesgo de ser atacado, Yy
también el apicultor si ha cometido alguna falta, especialmente si le es infiel a su
legitima esposa.

Todas estas cualidades hicieron de la abeja en la antigua Grecia el modelo de mujer
ideal. Como escribe Detienne, «es el emblema de las virtudes domésticas: fiel a su
marido, madre de hijos legitimos, regenta el espacio intimo del hogar, cuida del
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bien conyugal sin apartarse jamas de un comportamiento lleno de comedimiento y
decencia (sofrosine y aidos), uniendo asi las funciones de esposa y de una especie
de superintendente, no se muestra glotona, ni dada a la bebida, ni inclinada a
dormir, y rehusa obstinadamente las chacharas amorosas que tanto gustan al género
femenino»'’. Hay que decir que, en la antigua Grecia, la «raza de las mujeres»,
surgida de Pandora —esta maldicion lanzada por Zeus sobre los hombres como
contrapartida del fuego robado fraudulentamente por Prometeo—, es objeto de
todos los reproches.

Encontramos un notorio indicio en el poeta elegiaco Semonides de Amorgos (siglo
VIl a. C.), del que solo nos queda una obra, la primera realmente miségina de la
literatura occidental. En su poema Sobre las mujeres identifica diez razas creadas
por Zeus para castigar a los hombres, de las que la mayoria se relacionan con los
animales y, naturalmente..., con sus defectos: la mujer-perro es ruidosa e
incontrolable, la mujer-asno es testaruda y desvergonzada, la mujer-cerdo es sucia
y voraz, la mujer-zorro es versatil, la mujer-comadreja es fea e hipdcrita, la mujer-
mono es desagradable y astuta, la mujer-caballo es coqueta y despilfarradora. En
este inventario, solo hay una especie que merezca su favor: la mujer-abeja.

Esta pertenece a la raza de la abeja: feliz aquel al que le haya tocado en suerte. Solo
ella no merece ningun reproche. Gracias a ella la vida resulta floreciente y larga;
amada por su esposo al que ama, envejece con él y da lugar a una bella y noble
familia. Brilla entre todas las mujeres y una gracia divina se expande a su
alrededor. No le gusta sentarse en un corro de mujeres donde se mantienen
conversaciones licenciosas. Es Zeus quien concede a los hombres estas mujeres tan
excelentes y sabias. Pero todas las demas razas que hemos visto también se deben a
Zeus y se encuentran entre los hombres. Pues el mayor azote que ha creado Zeus
son las mujeres.

Hesiodo, en la Teogonia, no afirma otra cosa cuando, comparando a las mujeres
pandorianas con los zanganos lascivos y perezosos de la colmena, sefiala: «Es el
esfuerzo del projimo lo que introducen en su barriga. Exactamente asi es como,
para los hombres, las mujeres son un mal»*2. Salvo si tienen la fortuna de encontrar
una prudente esposa mas parecida a la abeja que al zangano.

Se comprende asi que las veleidades adulteras de Aristeo lo hicieran indigno de ser
apicultor jefe. Y Ilas abejas, engafadas, prefirieran desaparecer antes que
permanecer bajo su yugo impuro.
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La misién de Aristeo

Pero aun quedan por explicar las razones del comportamiento, cuando menos
sorprendente, de Aristeo: ¢por qué este buen marido, trabajador y servicial, se
desmorona ante la simple vista de Euridice? La respuesta de Marcel Detienne a esta
pregunta es tan simple como luminosa: Aristeo, el apicultor, no puede resistirse a
Euridice porque Euridice es una abeja, o, mejor dicho, una ninfa, es decir, una
abeja muy joven. En efecto, en la clasificacion griega de las edades de la mujer, se
distinguen varios periodos. En primer lugar, esta la kore, que designa a la joven
impuber y no casada. ES un poco salvaje, sin deseo sexual, puesta bajo la
proteccion de Artemisa, la diosa de la caza. Tras su matrimonio, y desde que pare,
la mujer se convierte en una métér, o lo que es lo mismo, una matrona, y, al mismo
tiempo, en una buena esposa y madre de familia. Es la imagen de la abeja realizada,
discipula de Deméter (véase polinizacién nim. 2). Pero entre ambas hay un periodo
critico, la edad en que la mujer es nynfé, desde la vispera de su matrimonio hasta el
nacimiento del primer hijo. Es el momento de todos los peligros: tras despertar a la
sexualidad y a la sensualidad, la joven ninfa corre el riesgo de perderse rehusando
su destino (y su realizacion) como métér. Se arriesga a convertirse en una hetaira,
una cortesana —o incluso en una «ninfomana»—, abandonandose por completo al
amor bajo el signo de Afrodita. Es esto, precisamente, lo que amenaza a Euridice,
ninfa sublime, seducida por el poeta Orfeo. Acaban de casarse, pero ya parecen
tener aspecto de establecerse como una buena pareja burguesa —ijsefior y sefiora
Orfeo!—, tener hijos, gozar de una buena situacion, una casita tranquila...
ilmposible! El peligro existe: parten hacia una «luna de miel» sin fin. Su deseo de
unirse es tan absoluto que incluso pretenderan superar la inevitable separacion de la
muerte. Este amor no es razonable ni vivible: es desmesurado (hybris) y, por ello,
su fin solo puede ser tragico.

Y es aqui donde interviene Aristeo. Comprende de inmediato la situacidn, pues en
las colmenas, a las abejas jovenes que abandonan el estadio de larva se las llama
Ninfas. Al ver en Euridice a una abeja joven, no puede evitar querer poseerla, lo
que en cierto sentido es normal, ya que él es el sefior de las abejas, el apicultor jefe.
Pero, sobre todo, ve claramente el peligro que corre Euridice ante un Orfeo que es
«todo miel» y que representa el peligro de desviarla de su cabal destino de esposa-
abeja. Asi, Aristeo desempefia el ingrato papel del principio de realidad —de
superyd, que se diria en psicoanalisis—. Y si corre tras Euridice, no es tanto para
seducirla como para «meterla en cintura», para obligarla a abandonar su estatus de

Gentileza de Ramdn Hortelano 20 Preparado por Patricio Barros



El filosofo y la abeja www.librosmaravillosos.com Pierre Henri y Francgois Tavoillot

ninfa —y de virtual ninfémana— y entrar en el de buena abeja, hada de la casa. La
«luna de miel» se acabd: jmanos a la obra, hay que pensar en parir y producir!

Asi pues, Aristeo no abandona su papel de guardian de la colmena al perseguir a
Euridice con su cortejo; solo hace su trabajo. Pero el mito va mas alla: nos muestra
a un Aristeo encargado de mantener el mundo a medio camino entre la brutalidad
salvaje y las excesivas suavidades de la cultura. Ya dijimos que es a la vez cazador
y pastor, protegiendo los rebafios de las bestias salvajes. Y es también agricultor al
salvaguardar los frutos de la naturaleza de la voracidad de los animales domésticos.
El sefior de las abejas es también el garante del buen equilibrio entre naturaleza y
cultura, el encargado de evitar ambos excesos simétricos. Volvemos a encontrar la
ambivalencia de la abeja: pertenece a ambos 6rdenes y, asimismo, se la considera la
guardiana del principio original, la garante de la armonia y la condicion del orden
césmico.

El retorno de las abejas

Por tanto, Aristeo, sin saberlo, es también el elegido por los dioses para evitar un
desorden coOsmico. Al estar la suerte de Euridice y Orfeo determinada
(tragicamente), su «maldicién» ya no tiene razén de ser. Es asi como hay que
comprender la recomendacion de su madre Cirene, que le ordena que vaya a
hacerse perdonar por las Ninfas: «Vete, suplicales, llévales ofrendas, solicita su
perdon; adora a las Napeas para que sean indulgentes: ellas otorgaran su perdén a
tus suplicas y relajaran su furia»™. Cirene indica a su hijo un sacrificio ritual, que
debera ejecutar escrupulosamente. Tendrad que consagrar a las Ninfas cuatro de sus
toros y otras tantas novillas; los dejara alli y volverd nueve dias después para
sacrificar una oveja negra y otra novilla en honor de los Manes de Orfeo y
Euridice. En ello se afana Aristeo. Y es entonces, al noveno dia, cuando sucede el
milagro. «Prodigio subito y maravilloso, a través de la carne licuada de los bueyes,
se ve a las abejas bullir en su vientre, zumbando y saliendo a grandes borbotones de
sus flancos reventados, para después formar inmensas nubes y afluir en masa a la
copa de un arbol cuyas ramas curvaran al suspender de ellas su racimo»'. Es el
retorno de las abejas y la invencion de un procedimiento méagico de produccion de
las abejas, que tendra una larga posteridad: la bugonia (véase polinizacién nam. 3,
e ilustracion 2 del cuadernillo de fotos). Aristeo, de todos modos, esté satisfecho;
las Ninfas se han calmado y los dioses estan contentos, pues las abejas han vuelto
para mantener el fragil equilibrio entre el salvajismo y la civilizacion...
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La misién de Aristeo se ha cumplido. Por otro lado, es recompensado al ser
reconocido, por fin, como un dios de pleno derecho, y desaparece sin dejar rastro...
El relato de este mito de gran riqueza nos proporciona una primera aproximacion a
la «ética de la abeja», segun el espiritu de los griegos antiguos: hay que evitar todo
exceso y conservar siempre la justa medida. Si la humanidad se construye sobre el
rechazo de la naturaleza bruta y salvaje, puede, asimismo, destruirse por abuso de
la cultura. La abeja nos guia en esta sabiduria fundamental, que consiste en
mantener el equilibrio. No solo nos proporciona una clave simple y accesible para
todos que permite comprender el enigmatico paso del Caos al Cosmos organizado,
la invencion de la tranquilidad y la civilizacion, sino que también nos indica coémo
conservar la fragil adquisicion del orden instituido. Entregado en exclusiva a la
naturaleza, el mundo corre el peligro de pudrirse. Abandonado Unicamente a la
produccion humana (la poesia de Orfeo), el mundo puede quemarse las alas. Es
preciso cuidarse de ambos extremos. Lo que nos recuerda el fin de ese otro mito
famoso: el de Icaro. Recordemos que el joven, embriagado por su aéreo vuelo, y a
pesar de las recomendaciones de su padre Dédalo, se aproxima demasiado al sol. Es
entonces cuando las plumas de sus alas se desprenden, porque el calor derrite lo
que las mantenia pegadas entre si... la cera de abeja.

La desmesura (hybris); he aqui lo que amenaza el genio inventivo de los hombres.
He aqui por qué el mito de Aristeo continta hablandonos hoy dia, en una época
dominada por la ciencia, la innovacion y el control. La mitologia es, naturalmente,
pesimista, ya que nos explica el sentido del mundo a partir de una edad de oro
perdida; la ciencia es, espontdneamente, optimista, ya que funciona con el
«progreso». Pero podria ser que nosotros, seres humanos de la edad hipermoderna,
tuviésemos que Vvivir con ese extrafio sentimiento de que todo va al mismo tiempo
de mejor en mejor y de peor en peor.

“?Polinizacién namero 2
Perséfone y Deméter
Koré y Méter son también los nombres primitivos de estas dos divinidades:
Perséfone y su madre Deméter, diosa de la fertilidad. Perséfone era de una belleza
tal que el malvado Hades, su tio, la rapt6 para hacerla su esposa. Alarmada por su
repentina desaparicion, Deméter salid en busca de su querida hija y, al no
encontrarla, decidié hacer una especie de «huelga de fertilidad» mientras no le
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fuese devuelta. Entonces la tierra se desecO; las plantas dejaron de crecer; el
universo estuvo hambriento. Al saber que su hermano Hades retenia a su hija,
Demeéter llevo el asunto ante Zeus. Este, muy molesto, y no queriendo ofender a su
hermano ni a su hermana, propuso un compromiso. Decidié que Perséfone se
guedara seis meses en los infiernos con su esposo, y se reuniera con su madre el
resto del afio. Asi se inventaron las estaciones: durante la ausencia de su hija, en
otofio y en invierno, Deméter abandona su trabajo; a su vuelta, en primavera, hace
florecer de nuevo la tierra.

Igualmente, las abejas permanecen encerradas en la colmena durante la estacion
«mala» para reaparecer con el buen tiempo. En toda la antigua Grecia se celebraba
un culto en memoria de esta historia durante las grandes fiestas llamadas
Tesmoforias. Participaban en ellas las mujeres casadas, denominadas para la
ocasion melissai. Un culto igual se desarrollaba también en el templo de Artemisa,
en Efeso, una de las siete maravillas del mundo antiguo. A Artemisa se la
representaba siempre en compafiia de abejas. Por otra parte, sefialemos que a la
pitia de Delfos se la Ilamaba Melisa. Vemos, pues, que la abeja no solo es mito (o
relato del origen), sino que también es rito, es decir, la evocacion regular de las
reglas del ordenamiento primordial.

Polinizacién nimero 3
La bugonia o el misterio del origen de la vida

La bugonia (del griego bou, «buey» y gonos, «nacimiento») designa la creencia
segun la cual las abejas nacen de las entrafias de un buey muerto (o, en ocasiones,
de un ledn) mediante un proceso que mas adelante se llamara «generacion
espontanea». Se pensaba que este era el Unico modo disponible en la época para
explicar el desarrollo de una especie de insectos que se reproducia sin sexualidad,
de forma perfectamente casta y pura. Esta leyenda tuvo siete vidas a lo largo de la
historia, pues la seguimos encontrando en el siglo XVIII e incluso en el XIX. Pero
su éxito se debe también a que aborda los problemas esenciales e insolubles del
origen de la vida y de la relacion entre el cuerpo y el espiritu. La bugonia, por
tanto, nos permite representar de maravilla la idea de la reencarnacion, de la
metempsicosis y de la inmortalidad del alma: como un enjambre abandona la
colmena, un alma abandona su cuerpo. Pero, aun asi, reaparece a partir de un
cuerpo muerto para ir a ocupar otro Vvivo.
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En el siglo XVII, el filésofo Malebranche (1638-1715) volvera sobre este mito para
refutarlo. Para €l, la idea misma de generacion espontanea ponia en peligro la
existencia de un solo Dios, Unico creador de la vida. También se esforzé en
mostrar, a través de sus experimentos, por otro lado bastante astutos, que la
bugonia no habia ocurrido ni podia ocurrir. Oponia otra teoria, bastante divertida
para nosotros los contemporaneos, que en su época se denomind
«preformacionismo», segun la cual todo ser vivo proviene de un germen inicial
producido por el mismo Dios. Lo que hace que todo huevo animal contenga no solo
un animal, sino a todos los animales futuros de su linaje, como las mufiecas rusas.
Las observaciones al microscopio de la época parecian confirmar esta teoria, pues
se podia ver ya en el germen, en pequefio, la forma del ser adulto. Malebranche, en
la décima de sus Conversaciones sobre la metafisica y la religion (1688), escribe
que la abeja de finales del siglo XV1I existia ya en forma microscépica en el huevo
de la primera de todas las abejas. Uno de los protagonistas de su libro se entretiene
en calcular «la relacion del tamafio natural de la abeja con el que tenian las abejas
de 1687 al principio del mundo, suponiendo que hayan sido creadas hace seis mil
afios»™. La construccion de seres tan mindsculos es posible, pues «la materia es
divisible hasta el infinito». ElI descubrimiento del codigo genético, en cierto
sentido, ha devuelto su prestigio al preformacionismo.
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Capitulo 2
La abeja cosmologica

Contenido:
Aristoteles, Virgilio, Porfirio
Aristételes apicultor
La abeja, insecto de la miel
La abeja «prudente»
La abeja civica
¢ Como nace la divina abeja?
La abeja metafisica
La abeja y la paz romana: Virgilio
La abeja agronoma
La abeja épica
La abeja, entre el epicureismo y el estoicismo
La abeja desencriptada: Porfirio
La abeja ideal de Platon
La colmena alegorica
En el camino del Uno
La filosofia como nostalgia
La abeja mistica
El mito, la miel y el olivo

Aristoteles, Virgilio, Porfirio

La abeja se ha convertido en el emblema de la endeblez del mundo. Contaminacién
quimica, cambio climatico, mundializacion frenética, agricultura intensiva,
etcétera: en cada una de estas grandes cuestiones de nuestro tiempo, la abeja
aparece como la victima inocente de las fechorias de la técnica humana. Su destino
es testimonio del tragico desorden de una naturaleza cada vez mas dominada por un
diabdlico consorcio. Fausto, Prometeo y Frankenstein, S. A., podriamos decir, 0
sea, la omnisciencia, la omnipotencia y la locura de lo grandioso reunidas en el
hombre, por el hombre y para el hombre. Frente a la triple pretension de saberlo,
dominarlo y fabricarlo todo, la abeja aparece como el ser fragil por excelencia,
simbolo de la vulnerabilidad de una naturaleza sometida a las imposiciones de lo
humano. Pero lo que también explica el éxito mediatico de este insecto, sobre el
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que se proyectan incesantemente las angustias del presente, hunde sus raices en una
larga y antigua tradicion, ya que hoy dia lamentamos con tanta emocion —y, en
ocasiones, con énfasis— el declive de la abeja porque durante mucho tiempo fue
considerada el simbolo privilegiado de la belleza y de la armonia del mundo,
cuando la Naturaleza se consideraba infinitamente mas vasta, poderosa y duradera
que todos los mortales reunidos. De modo que encontramos un segundo uso para
nuestro insecto preferido, que podriamos arriesgarnos a clasificar de
«cosmoldgico», siempre que nos pongamos de acuerdo sobre el significado de este
término.

Mientras la mitologia se interesa por el relato del origen de las cosas, la cosmologia
intenta comprender el secreto de su disposicion ordenada. Naturalmente, ambas
perspectivas se solapan y veremos en repetidas ocasiones que hay un uso
cosmoldgico de la mitologia (tal como también existe una prefiguracion del
Cosmos en el relato mitoldgico); pero los dos caminos divergen en su principio. En
un caso, damos cuenta del conjunto de lo real, de su orden y de sus valores
mediante el relato del origen; en el otro, tratamos de entender la naturaleza
profunda de lo que existe mediante el analisis tedrico de las relaciones entre las
cosas. La mitologia nos cuenta la edad de oro ancestral; la cosmologia teoriza las
relaciones eternas.

Pitagoras habria sido el primero en dar el nombre de Cosmos al universo
manifiesto. Poco importa que esto sea cierto o no; la imagen que nos proporciona
es sublime: representa el universo como una lira, cuyos componentes, la afinacion
de sus cuerdas y el juego musical estdn guiados por un principio divino e
inmutable. Es lo que nos recuerda Platén®®: «Los sabios, Caclicles, dicen que la
afinidad, la amistad, el buen orden, la moderacion y la justicia mantienen juntos al
cielo y a la tierra, a los dioses y a los hombres; he ahi por qué, querido amigo, dan a
este conjunto el nombre de Cosmos y no lo llaman desorden o desajuste». Aplicado
al universo entero, significa que el mundo es como un gigantesco ser viviente,
dotado de un alma (es decir, de un principio motor o «animador») y cuya
constitucion es perfecta, armoniosa, justa, bella y buena. En el universo, cualquier
ser o bien se halla en su lugar, o bien tiende a llegar a él. Como dir4 Ciceron: «El
mundo es un ser animado, dotado de consciencia, de inteligencia y de razén»'". A
partir de ese momento, la funcion del filésofo es tan limpida como evidente. Para él
se trata de identificar y describir este ordenamiento sublime (teoria) y después
extraer reglas de conducta (ética), y de esta manera aplacar o suprimir todos los
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miedos y angustias que impiden al hombre vivir feliz. Ahora bien, en estas tres
tareas, la abeja va a ser para el filosofo una guia privilegiada y segura: reflejo
sublime de la armonia del mundo, resulta también un ejemplo perfecto de conducta
virtuosa, y ella misma se convierte, en el fondo, en un modelo supremo de
sabiduria. Si existe un uso filoséfico de la abeja, es porque la abeja es filésofa vy,
como diran muchos de los antiguos®, porque es sabia. Y para quien es sabio no
hay ninguna necesidad de filosofia.

Aristoteles apicultor
Donde se ve como la colmena proporciona la clave del misterio del origen de las
cosas
«La abeja lleva una vida pura [...]
y para ello no necesita lo mas minimo
a un Pitagoras que se lo aconseje»
ELIANO (175-235), Historia de los animales.

¢ Como explicar que el mas grande pensador de la Antigiiedad, Aristételes (384-322
a. C.), se haya ocupado tanto de la abeja? (Como comprender que el principal
discipulo de Platon, que fue preceptor y amigo de Alejandro Magno, que fundé su
propia escuela filoséfica, el Liceo, que fue un espiritu universal al abarcar los
conocimientos mas elevados, dedicase tanta energia a investigar el pequefio mundo
de la colmena? jPorque no hay duda de que le dedic6 mucho tiempo! Si contamos
todas las especies animales estudiadas en sus obras sobre historia natural, llegamos
a un total de 581 exactamente. Pero, después del hombre, es a la abeja a la que
dedica, y con diferencia, sus més largas exposiciones™. ;Por qué? ;Qué hay en la
abeja para interesar al gran maestro de la fisica y de la metafisica antigua? ¢A queé
enigma espera encontrar solucion escrutando la vida de la colmena?

La respuesta es sencilla en su principio y apasionante en sus pormenores: para
Aristoteles la colmena es un microcosmos, es decir, un Cosmos en pequefio;
estudidndolo de cerca, podriamos esperar comprender los misterios del gran
Cosmos universal. Esto requiere atentas observaciones, pero también
razonamientos con la finalidad de explicar algunas aparentes anomalias de una
naturaleza que siempre suponemos armoniosa, ya que esta, dice Aristoteles, «no
hace nada en vano»?’. Asf pues, todo debe poder ser descrito de forma que refleje la
finalidad de un orden perfectamente equilibrado en el que cada cosa tiene su lugar.
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En este sentido, la investigacion de Aristoteles sobre las abejas no es practica (ya
que no proporciona consejos a los apicultores), ni cientifica sensu stricto (puesto
que no describe el funcionamiento de la colmena en si misma), sino que es
metafisica: pretende dar cuenta de la armonia del mundo. ¢Por qué razdn es la abeja
tan especialmente apropiada para esta investigacion?

Para darnos cuenta, hemos de seguir de cerca los pasos de Aristételes. Es
absolutamente fascinante, porque desvela, a propésito de este pequefio ser vivo,
toda una antigua vision del mundo. Comencemos, pues, por la muy singular
definicion que de la abeja da en sus textos. Se trata, nos dice, de un insecto que, a
semejanza del hombre, es al mismo tiempo prudente, politico y divino. ¢(Cdmo
entender estos cuatro términos cuya importancia filosofica va en aumento?

La abeja, insecto de la miel

La primera etapa va a consistir en identificar el lugar de la abeja en este Cosmos y
situarla en relacion a los seres vivos estudiados. jSin malentendidos! Nos
encontramos muy lejos de clasificaciones, sistematizaciones y taxonomias que, aun
hoy, siguen intentando poner orden en la diversidad de los seres vivos. Por otro
lado, las palabras genos y eidos no tienen en Aristdteles el significado preciso que
poseen hoy género y especie en el campo de la clasificacion. En él, los criterios
distintivos pueden fluctuar. Con todo, Aristdteles presenta el primer intento de
hacer un inventario completo de los seres vivos.

Comencemos por lo mas simple: la abeja es un insecto que pertenece a la vasta
categoria de los que no respiran y que estan compuestos por varias secciones
susceptibles de ser cortadas. Tal es, en efecto, la etimologia de la palabra insecto:
es un animal «cortable», podriamos decir. Aristételes agrupa a nueve especies de
insectos cuyo punto en comun es la fabricacion de alvéolos de cera y una forma
analoga. En este grupo hay que contar a la avispa, el antreno, el tenthredo —tres
especies solitarias—, al grande y pequefio siren, al bombylius..., y a tres castas de
abejas. Es importante resaltar este punto, ya que los que reunimos bajo el nombre
de «abeja» no son identificados por Aristdteles como una Unica especie. Segun él,
tres especies cohabitan en la colmena: los jefes (para nosotros, las reinas), los
zanganos Yy las chrestai melissai (es decir, las «mejores abejas», que se
corresponden con nuestras obreras)?. Hay incluso cinco, porque en ocasiones
afiade las abejas largas y las abejas ladronas, nefastas para la colonia.

En su género, la abeja es mas bien rudimentaria: tiene «seis patas y cuatro alas
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formadas por membranas secas y sin estuche». Sus alas «no vuelven a crecer
cuando han sido arrancadas». La abeja, como todos los animales, estd dotada de
sensaciones: posee Vvision, ya que tiene ojos, aungue, sin duda, no ve muy bien;
olfato, ya que «huele» la miel que esta en las flores; pero Aristdteles no esté seguro
de que disponga de oido, lo que la hace no apta para el aprendizaje, pues tenerlo
supondria abrirse al préjimo?. Por otro lado, parece que, al igual que otros
animales inferiores (como la hormiga o el gusano), no tiene mucha imaginacion, es
decir, capacidad para representar un objeto que esté ausente, lo cual le impide toda
clase de abstraccion.

Si nos detuviésemos aqui, la abeja no tendria ningln interés. Pero lo maés
importante no es tanto su descripcion externa como su finalidad, que permite, en
primer lugar, compararla con dos animales proximos a ella: la arafia y la hormiga.
La primera, dice Aristoteles, caza y no guarda provisiones; la segunda «recoge los
productos elaborados por otros». En cuanto a la abeja, tiene la particularidad no
solo de producir su propio alimento, sino también de almacenarlo. jY qué
alimento!: la miel, esa sustancia adornada con numerosas virtudes, tanto reales
como simbdlicas. Aristételes la considera una sustancia caida del cielo vy
recolectada por los habitantes de la colmena sobre las hojas y las flores. (Como no
pensar que este rocio azucarado (véase polinizacion num. 4) surgido de las esferas
celestes podria revelarnos algin aspecto esencial acerca del orden profundo de las
cosas? He ahi el primer indicio referente a la importancia cosmolégica de la abeja.
Pero esta lejos de ser el Unico.

La abeja «prudente»

Vayamos mas lejos. Insecto recolector, almacenador y transformador de miel, la
abeja también puede ser calificada si no de «inteligente», al menos de «prudente»
(fronimos). Para Aristoteles, este término tiene un sentido muy preciso: designa la
capacidad de realizar los actos de la vida practica de forma adecuada. Desde este
punto de vista, las aptitudes de la abeja superan con mucho las de numerosos
animales de sangre caliente®*; incluso, a semejanza de las arafias o de las hormigas,
no act(ia «ni por arte, ni por investigacion, ni por deliberacion»®, sino por impulso
natural. Esta capacidad de actuar respecto a ciertas metas complejas, como por
ejemplo la construccion de panales de cera, da prueba de su finalidad: sabe siempre
qué hay que hacer, cudndo y como hacerlo, de acuerdo con una regularidad
ejemplar, pero jamas se pregunta el por qué hacerlo. A diferencia del hombre, la
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abeja no duda de nada. Hablando con propiedad: no quiere nada, lo que constituye
toda su virtud, ya que ignora las angustias humanas respecto a saber qué medios se
deben escoger para realizar los fines. La abeja es perfectamente prudente porque no
tiene voluntad®. Es lo que repetird Tomés de Aquino al comentar a Aristételes en
la Suma Teoldgica: «Todos los animales tienen, en su poder natural de estimacion,
cierta participaciéon en la prudencia y la razon. Es por esta razon por la que las
grullas siguen a sus guias y las abejas obedecen a su reina». Y mas adelante:
«Como dice Aristoteles: “Pertenece a la prudencia el escoger bien los medios”».
Pero la prudencia les conviene a los animales. Asi, Aristoteles llama «prudentes sin
necesidad de haberlo aprendido a todas las que no son capaces de oir los sonidos
como las abejas». Y esto es manifiesto en el plano sensible: animales como las
abejas, las arafias y los perros muestran en su actividad una sagacidad asombrosa®’.
En cuanto a «lo que en el hombre se llama arte, sabiduria y ciencia, se corresponde
en los animales con otra potencialidad natural del mismo tipo»?. En resumen, en
materia de sentido comdn, sentido practico y adaptabilidad a situaciones concretas,
la abeja estd lejos de ser la peor dotada de la naturaleza. jlncluso roza la
excelencia!

La abeja civica

Sin embargo, por ahora no tenemos nada que posibilite a Aristételes hablar de las
abejas como de «una especie excepcional y aparte»?’. Asi, aflade una tercera
caracteristica: este insecto prudente también es politico. Lo dice en dos ocasiones y
en dos contextos muy diferentes. En primer lugar, en la Politica, donde insiste, en
un célebre pasaje, sobre la especificidad y la superioridad de la ciudad humana,
cuyos miembros estan dotados de lenguaje [logos] y los mueve la puesta en comun
de principios éticos.

Por ello resulta evidente que el hombre es un animal politico en mayor grado que
cualquier abeja y que cualquier animal gregario. Pues, como deciamos, la
naturaleza no hace nada en vano; ahora bien, unico entre los animales, el hombre
posee un lenguaje (logos). Es cierto que la voz (fone) es la sefial de lo doloroso y de
lo agradable (también en los animales). Pero el lenguaje existe con el objeto de
manifestar lo ventajoso y lo dafiino, y, por ende, lo justo y lo injusto. En efecto,
solo hay una cosa que sea propia de los hombres entre todos los animales; el hecho
de que solo ellos captan el sentido del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto, y
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de otros sentimientos de este tipo. Ahora bien, tener tales nociones en comdn es lo
que constituye la familia y el estado (oikan kai polin)®.

Aristoteles vuelve sobre el tema en Historia de los animales desde una perspectiva
diferente, tratando de comparar «los modos de vida y las acciones de los animales»
en general:

Entre los animales, unos son gregarios (agelaia), otros solitarios (monadika), sean
estos pedestres, alados o nadadores, otros méas pertenecen a ambos [modos de vida].
Entre los gregarios, como entre los solitarios, los hay politicos (politika) y
dispersos (sporadika). Asi, entre las aves, es gregaria la especie de las palomas, la
grulla, el cisne (ningln ave con las ufias curvadas es gregaria), y entre los
nadadores, hay numerosas especies de peces, como los llamados migratorios, los
atunes, los peldmides, los bonitos; en cuanto al hombre, este pertenece a ambos.
Son politicos los que actlan con vistas a una empresa Unica y coman, lo cual no
hacen todos los gregarios. Tales son el hombre, la abeja, la avispa, la hormiga, la
grulla. Y, entre ellos, unos estdn sometidos a un jefe (hegemona) y otros no tienen
jefe (anarcha), asi la grulla y la especie de las abejas estan sometidas a un jefe,
pero las hormigas y una mirfada de otros no tienen jefe™..

En este segundo texto, toda diferencia parece haber desaparecido. Aristoteles
insiste aqui en lo que identifica a la ciudad humana con la colmena, es decir, la vida
colectiva, la unidad de lugar, el planteamiento comin y la presencia de una
hegemonia. Pero hay otro punto de comparacidén decisivo que hace similar la
ciudad de los hombres con la de las abejas: una y otra reunen a individuos
diferentes. De igual forma que la ciudad aglomera esclavos, metecos, ciudadanos,
jefes, etcétera, la colmena esta compuesta de diferentes especies: los jefes, las
obreras, los zanganos y esas dos clases de abejas, las largas y las ladronas, que es
preferible evitar que se desarrollen demasiado. Esta unidad de la diversidad es
excepcional en el mundo animal y merece por ello un especial examen del sistema
que la rige. En pocas palabras, para el lector atento, el problema es el siguiente:
¢,como entender que las abejas sean, por una parte, menos politicas que los
humanos (en el primer texto) y, por la otra, tan politicas como los humanos (en el
segundo texto)?

La respuesta de Aristoteles es clara: los hombres y las abejas no son politicos del
mismo modo. Las abejas no tienen necesidad del lenguaje (logos) para construir su
ciudad: son politicas de forma natural; mientras que los hombres, dotados de forma
natural del logos son «ldgicamente» politicos. Por otra parte, es por esto por lo que
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sus ciudades funcionan bastante peor que las de las abejas. En efecto, como
precisan del arte (techné), la investigacion y la deliberacion para construirlas —otro
de los signos de su superioridad sobre los animales—, corren el riesgo, en todo
momento, siempre que ejerzan mal estos talentos (lo que, por desgracia, es
frecuente), de caer en deficiencias desagradables, o incluso tragicas. jEn materia
politica, las abejas son, sin duda, menos filésofas, pero, ciertamente, mucho mas
prudentes que los hombres!

Esto explica por qué Aristdteles jamas va a tener la tentacion de extraer una leccién
politica o moral de la vida de la colmena. En este caso da muestras de una
moderacién excepcional en el seno de la Antigliedad grecorromana. Al contrario
que la mayoria de sus sucesores, no considera que Sea una monarguia 0 una
repdblica ideales. Y si sefiala la limpieza, la frugalidad, incluso la pureza de las
abejas que, dice, detestan tanto lo fétido como los perfumes suaves, e incluso llegan
a alejarse de la colmena para deshacerse de sus excrementos®, jamés se arriesga a
extraer un modelo ejemplar cualquiera para el hombre. En Aristoteles, la abeja
jamas es fabulosa o fabuladora: describir la finalidad de su organizacion colectiva
es suficiente, con mucho, para su proyecto, sin que por ello sea necesario anadir
nada sobre la belleza, el orden y la armonia del mundo.

Pequefio Cosmos en el gran Cosmos, el funcionamiento de la colmena se explica a
la perfeccién una vez que se comprende su doble finalidad: la recoleccion y el
ahorro de la miel. Toda la economia de la colmena, la diversidad de sus miembros,
sus «costumbres» se conciben como el medio natural para realizar este fin, es decir,
permitir a la abeja realizarse en su mayor perfeccion. Las pretendidas «virtudes
morales» 0 «capacidades técnicas» de la abeja, que tan alabadas han sido en la
Antigliedad, no son, en realidad, mas que muestras de la armonia de la naturaleza,
ya que, como escribe Aristoteles, «hay mucha mas finalidad y belleza en las obras
de la naturaleza que en las del arte [techné]»*.

¢ Como nace la divina abeja?

Podriamos habernos quedado aqui. Pero, una vez mas, el caracter excepcional de la
abeja, confirmado en repetidas ocasiones por Aristételes, se habria exagerado
mucho. Es aqui donde interviene el cuarto calificativo de la abeja: insecto de la
miel, prudente, politico... y «divina»**. Podriamos estar tentados de ver una especie
de bug mitoldgico en el razonamiento, hasta aqui casi «cientifico», de Aristoteles.
Poco seguro de su método, habria retrocedido fugazmente, e incluso habria
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cometido un lapsus al mezclar la religion en su observacion. Pero esto seria
engafiarse burdamente y olvidar que, para Aristételes, el propio Cosmos es divino.
Es asi como hay que entender el término, segun su sentido primero: lo divino es lo
que no es mortal y que, mas alla incluso de la inmortalidad, toca la eternidad.

A esto se referia Aristételes en su tratado sobre el alma cuando queria mostrar que
el tema de la generacidn era decisivo para comprender lo divino:

La méas natural de las funciones de todo ser vivo que estd completo y que no esta
inacabado, 0 cuya generacion no sea espontanea, es crear otro ser semejante a él; el
animal, un animal; la planta, una planta, de forma que participe de lo eterno y de lo
divino en la medida de lo posible. Pues tal es el objeto del deseo de todos los seres,
la finalidad de su actividad natural®.

Cada ser, afiade Aristoteles, aspira a durar eternamente, pero como no puede
«participar de lo eterno y de lo divino de forma continuada» (ya que la mayoria de
los seres vivos son corruptibles) es mediante la perpetuacion de la especie como
participa de la eternidad cdsmica. Dicho de otro modo, para Aristoteles el simple
hecho de reproducirse conlleva ya algo divino.

Pero ¢qué tienen de especial las abejas en su participacidn de lo divino? ¢Qué es lo
que poseen que el resto de los seres vivos no tiene? Para Aristoteles, es su forma de
engendrar lo que las convierte en excepcionales, pues, segun él, no practican
ninguno de los métodos habituales de reproduccidn. Su especie no perdura, afirma,
ni por generacion espontanea (lo cual constituia una hipotesis corriente en la
Antigtiedad —Ila bugonia®*— que el propio Aristételes no menciona) ni —Ilo que
para nosotros es aln mas extrafio— por reproduccion sexual. En efecto, hasta un
periodo reciente, los observadores mas atentos del mundo de la colmena jamas
pudieron observar la menor relacion entre sus habitantes, por lo que su identidad
sexual resultaba muy misteriosa: ¢eran machos, hembras, bi, trans...? Incluso se
podria dudar que fuesen de la misma especie.

Es esta rareza natural la que interesara a Aristételes lo suficiente como para que le
dedique una larga exposicion en su tratado Reproduccién de los animales. La
anomalia, a decir verdad, es doble: no solo las abejas «engendran sin copulacion»
(lo que ya es sorprendente), sino que, sobre todo, «no engendran la misma especie
que ellas» (lo que se convierte en rotundamente misterioso). He aqui el principio
del pasaje:

Dando por hecho que las abejas constituyen una especie excepcional y aparte,
parece gque su generacion también es aparte. En efecto, si las abejas engendran sin
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copulacion, este es un fendmeno que puede producirse también en otros animales;
pero que no engendren a su misma especie es una particularidad que les es propia
[la cursiva es nuestra]. Pues los salmonetes engendran salmonetes y las percas
engendran percas. EI motivo es que las propias obreras no son engendradas como
las moscas y los animales de este género, sino que nacen de una especie diferente,
aunque proxima: en efecto, nacen de los jefes [...]. La generacion de insectos de
especies préximas, como los abejones y las avispas es, en ciertos aspectos, la
misma para todos; sin embargo, lo maravilloso queda excluido, ya que esta dentro
del orden: pues estos insectos no tienen nada de divino, como la especie de las
abejas®’.

Asi, la abeja participa de la eternidad de la generacién de una forma excepcional:
no se contenta con reproducir lo mismo, sino que produce algo diferente,
podriamos decir, algo divino y superior, algo divino que nada tiene en comun con
la banal reproduccion de lo idéntico de los animales. Y esto es lo que apasiona a
Aristoteles, pues esta capacidad de producir lo diferente ofrece, a un espiritu
metafisico como el suyo, una clave para resolver un problema mucho mas amplio:
el del origen de todas las cosas y el funcionamiento del mundo. ¢Cémo se pasa del
no ser al ser? ;Como se pasa de lo uno a lo mdaltiple? (Cdémo pensar sobre los
cambios en el ser? ;Como concebir la diversidad de un ser Uno? Para Aristoteles,
la reproduccidn de la abeja se convierte en un problema ontolégico, es decir, apunta
a la propia naturaleza de lo real. He aqui su andlisis y solucion, que mezclan —lo
gue no debe desconcertar al lector de hoy— observaciones y razonamientos, pues,
para él, la cuestion de la generacidn de los animales no se diferencia de un analisis
l6gico: una conclusién nace de una mayor y de una menor, como un vastago de un
padre y de una madre... con la misma necesidad apodictica (jexcepto para los
monstruos que son errores de razonamiento de la propia naturaleza!).

La abeja metafisica

Toda la excepcionalidad de la colmena proviene de que redne (al menos) tres clases
de habitantes, cuyo sexo y relaciones son inciertos y misteriosos: los reyes, los
zanganos Y las abejas mejores (las «obreras»).

Para resolver el enigma, Aristételes comienza por recoger «datos». En primer
lugar, es improbable que las «obreras» sean hembras y los zanganos machos, ya
que, observa, las obreras tienen aguijon; ahora bien, «la naturaleza no proporciona
armas para el combate a ninguna hembra». Pero tampoco es probable que los
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zanganos sean hembras y las obreras machos, pues los zanganos no son quienes se
ocupan de los pequefios, sino las obreras. Dejemos de lado todas las objeciones que
un lector contemporaneo podria hacerle a este texto, pero, en efecto, jAristoteles no
conocia la teoria del género!

Segundo punto: jamas ha podido constatarse ningin emparejamiento en el caso de
las abejas, ya sea en el seno de cada casta o entre individuos de castas diferentes
(por ejemplo, entre obrera y zangano, o entre obrera y rey). El tercer elemento es
otra observacion: cuando los reyes faltan, no hay mas crias de obreras (lo que lleva
a pensar que aquellos son decisivos para la reproduccion de las obreras), pero, por
el contrario, «se ve que los zanganos nacen incluso sin que haya jefes en la
colmena» (asi pues, su reproduccion no depende de ellos).

A partir de estos elementos, sen qué hipotesis se puede pensar? La Unica solucion
es que las «obreras» sean a un mismo tiempo machos y hembras, y que engendren a
los zanganos, produciendo, sin copula, crias de estos ultimos. A continuacion, hay
que considerar un proceso similar en el engendramiento de las «obreras»: lo son
por los jefes (que, asi pues, serian también machos y hembras a la vez), que,
ademas, en lo que les atafie, se engendrarian a si mismos. En pocas palabras, los
reyes dan nacimiento a los reyes y a las obreras, quienes darian nacimiento a los
zanganos. He aqui el texto:

Asi pues, solo nos queda la posibilidad de una generacidén similar a la que se
produce ciertamente en algunos peces: las obreras engendran a los zanganos sin
copula; son hembras, ya que engendran, pero tienen en si mismas, como los
vegetales, ambos sexos, macho y hembra. Y por esto es por lo que poseen el érgano
para defenderse: pues no se puede hablar de hembra cuando no existe un macho
diferenciado®,

Para apoyar su razonamiento, Aristoteles apunta toda una serie de semejanzas: las
abejas se parecen a los reyes por el aguijon (pero no por el tamafio), mientras que
los zanganos se parecen a los reyes por el tamafio (pero no por el aguijon, del que
estan desprovistos). Esta es la razon por la que Aristoteles califica a las obreras de
chrestai (las mejores), pues estan en la justa medida. Y esta «aristocracia» también
permite entender el dispositivo de mando y obediencia en el seno de la colmena™®.
Es normal que la abeja obedezca al rey y mande sobre los zanganos, ya que entre
ambos existen relaciones filiales. El rey puede estar ocioso, ya que es «abuelo»,
mientras que el «nieto» zangano debe ser reconvenido por su pereza. En cuanto a
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las abejas, «deben trabajar enérgicamente para cumplir la mision que se les ha
encomendado, que es la de alimentar a los hijos y a los padres»*’: son los adultos.
Una vez llegados a este punto, Aristoteles debe enfrentarse a una objecion: ¢para
qué sirve el zangano? Es una cuestion delicada, ya que todos los observadores han
denunciado su pereza, parasitismo e inutilidad. Si al menos tuviesen una funcion
reproductora (lo que, en realidad, es el caso: véase polinizacion num. 5), se
comprenderia su papel, pero Aristoteles se lo deniega. Por ello, como «la naturaleza
no hace nada vano ni superfluo», hay que encontrar una buena razén para la
existencia de estos «inutiles». He aqui lo que enuncia Aristoteles:

Como los fendmenos naturales siempre respetan un orden, resulta que la facultad
de producir otra especie debe necesariamente [el subrayado es nuestro] ser negada
a los zanganos. Esto es exactamente lo que ocurre: ellos son producidos, pero no
engendran nada, y en el tercer término de la serie la generacion se detiene. Y todo
ha sido tan bien organizado por la naturaleza que las especies en cuestion contindan
existiendo siempre sin que falte ninguna, aunque no todas engendren™.

Si los zanganos procreasen, habria, por asi decirlo, una reaccion en cadena y el
proceso de engendramiento seria virtualmente desregulador; habria demasiada
poblacion, demasiadas interacciones y muy poca produccién. En efecto, afiade
Aristoteles, «la presencia en su interior de un pequefio nimero de zanganos
contribuye a la prosperidad de la colmena, pues hace que las abejas sean mas
diligentes»*. Asi pues, se hace necesario, para el bien de la colmena y de su buen
funcionamiento, que el zangano sea estéril e improductivo... ¢La prueba? Es esteril
e improductivo. Su «inutilidad productiva y reproductiva» es incluso un factor de
control y de éxito en la produccion y en la reproduccion.

Este argumento puede aplicarse a todos los desordenes de la colmena, ya que, al
contrario que otros observadores que puedan tener tendencia a idealizar el mundo
apicola, Aristoteles no niega que se den problemas y fracasos. Hay malos reyes,
abejas ladronas, especies desordenadas... Pero estas disfunciones participan de la
armonia final y, por asi decirlo, le son necesarias. Es, por otra parte, lo que muestra
el trabajo del apicultor. Si quiere ser «eficaz», debera imitar mediante su arte
(techné) apicola la medida adecuada a la naturaleza, manteniendo la colmena en un
estado de equilibrio permanente: tendra que recolectar la miel de forma mesurada
sin exceso ni parsimonia; debera gestionar con cuidado el espacio del que disponen
las abejas en la colmena; tendra interés en estimular los enjambres a fin de evitar
que caigan en la pereza. En este caso, la practica va a unirse y a corroborar la
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metafisica en un mensaje de «justa medida», que concierne al apicultor de hoy dia.
Las implicaciones del andlisis aristotélico del mundo de la colmena van a ser
considerables (y eso sin mencionar a los discipulos de Aristoteles): Aristomaco de
Soles (siglo 11l) es famoso por haber pasado cincuenta y ocho afos de su vida
contemplando a las abejas; o Teofrasto (371-287), que fue el autor de un tratado,
De la miel, hoy perdido®. Pero también debemos citar a los romanos Catdn,
Varron, Virgilio, Higineo, Plinio, Columela, Paladio, asi como a la patristica
cristiana y a la mayor parte de los autores medievales (judios, cristianos vy
musulmanes), e incluso modernos. Todos seguirdn refiriéndose a los textos de
Aristoteles, pero olvidando casi siempre esta recomendacion, enunciada como
conclusién a la exposicion sobre la reproduccion de las abejas:

Asi pues, tal es el modo como parece producirse la generacion de las abejas, si se
parte del razonamiento y de los hechos que parecen constatados respecto a estos
insectos. Pero los hechos no se conocen de forma satisfactoria y, si esto sucede
algun dia, habra que fiarse mas de las observaciones que de los razonamientos, y de
los razonamientos en la medida en que sus conclusiones concuerden con los hechos
observados®.

Loable duda que la posteridad de Aristoteles ignorara permanentemente,
remitiéndose a una autoridad més alla de todo razonamiento y de toda observacion.
Durante largo tiempo, los filésofos y naturalistas prefirieron leer a Aristoteles antes
que observar a la abeja. Habra que esperar al naturalista Swammerdam (1637-
1680) para ver en el microscopio que el rey de las abejas es una reina; habra que
esperar al genial Huber (1750-1831) para comprender el proceso de fecundacién de
la reina; habra que esperar al documental Des abeilles et des hommes® para que
esta escena de sexo térrido sea al fin filmada gracias a un pequefio dron, esa
maravilla electrénica movil.

Pero recordemos la leccidén de Aristoteles: para él, la abeja es valiosa en tres
aspectos que explican la escrupulosa atencion que le presta. En primer lugar, al ser
prudente, politica y divina, exactamente igual que el hombre“, lo ayuda a
reflexionar sobre la especificidad humana. Cercana al hombre, sin embargo no es
idéntica a él. Mientras ella recibe estas cualidades por naturaleza, el hombre debe
esforzarse en cultivarlas mediante su sabiduria y su practica. Ademas, la colmena
permite examinar, a pesar de sus aparentes anomalias, la profunda armonia del
cosmos: su funcionamiento —imagen microscopica del Universo— es la prueba
viva y palpable de que «la naturaleza no hace nada en vano». Finalmente, el
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enjambre permite considerar, a través del proceso complejo y misterioso de su
reproduccidn, que «de una cosa, otra cosa puede nacer». Esta es una clave
inestimable para quien desee comprender el enigma del mundo, su origen y su
organizacion, su unidad y su diversidad. Resumiendo, estamos ante todos los
ingredientes necesarios para una verdadera metafisica de la abeja, ya que el vuelo
del pequefio insecto nos guia hacia las respuestas a las preguntas mas esenciales.
De modo que podriamos decir con Virgilio: «El objeto es pequefio, pero el
espectaculo es grandioso».

?Polinizacién namero 4
El misterio del origen de la miel

En el libro V de Historia de los animales, Aristoteles presenta dos tesis
aparentemente contradictorias sobre el origen de la miel. Por un lado dice que la
miel es «una substancia que cae del aire, principalmente al salir las estrellas y
cuando se curva el arco iris»*’. La prueba es que no hay miel antes de la aparicién
de las Pléyades (es decir, en primavera), mientras que en otofio, a pesar de la
presencia de las flores, las abejas ya no hacen miel. Sin embargo, seis lineas mas
abajo Aristdteles escribe que la abeja trae la miel «de todas las flores con céliz, y de
todas las plantas cuyo jugo es dulce, sin perjudicar, por otra parte, al fruto*®. Es
mediante un érgano que hace las veces de lengua como recoge y transporta todos
estos jugos». ¢De ddénde viene entonces la miel? ¢De los rocios celestes o de las
flores terrestres?

Para Varron (116-27 a. C.), como para el resto de los agronomos latinos, no hay
duda de que la miel proviene de las flores, como las demas substancias (propéleo,
cera y polen), y enumera las plantas especializadas en la produccion de una cosa u
otra: «Algunas no proporcionan, como la granada o el esparrago, mas que el
alimento [el polen], o como el olivo, la cera; o como la higuera, la miel, que es
bastante mediocre... la miel de citiso es mejor; pero la mejor de todas proviene del
tomillo»*. Virgilio describe a las abejas libando en las flores bermejas, pues «tanto
les gusta y se vanaglorian de producir su miel». Columela (siglo 1) describe de
forma detallada el entorno floral en el que deben situarse las colmenas; enumera
mas de treinta y ocho variedades potencialmente meliferas (Virgilio cita treinta) y
hace una clasificacion de las méas apetitosas: «EI tomillo es el que produce la miel
mas sabrosa. Tras el tomillo vienen la ajedrea, el serpol y el orégano. [...] Se
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considera la de peor calidad la miel de los bosques, porque proviene de la retama y
del madrofio»*®. En resumen, para los romanos, llenos de un sentido comin
bastante rustico, el Cosmos parece desaparecer ante consideraciones
exclusivamente pragmaticas: para desgracia de la metafisica, las abejas son unas
campesinitas un poco guerreras... jcomo los romanos!

Sin embargo, Plinio el Viejo (23-79), en su Historia natural, va a ofrecer la clave
de este enigma sintetizando las dos opciones proporcionadas por Aristoteles: «Esta
substancia [la miel] viene del aire, sobre todo al salir las constelaciones; se forma
principalmente cuando Sirio esta en su esplendor, nunca antes de salir las Pléyades,
en el momento del alba. Asi, también se encuentra en la primera aurora, pues las
hojas de los arboles estdn humedecidas de miel, y quienes estan al aire libre por la
mafiana notan que su ropa y sus cabellos estan bafiados por un licor untuoso. Sudor
del cielo, o una especie de saliva de los astros, o el jugo del aire que se purifica,
iquisieron los dioses que la miel fuese pura, limpida, y asi ha fluido desde
entonces!».

En efecto, prosigue Plinio, esta miel, al principio muy pura, cuando cae se ensucia,
y cuando las abejas la chupan sobre las hojas y las flores, se va a ver «alterada por
el jugo de las flores, macerada en las colmenas y modificada mil veces; con todo,
produce un gran placer, debido a su origen celeste».

Asi pues, las flores no son mas que un receptaculo para una substancia caida del
cielo. Pero un receptaculo que no es neutro y que imprime su marca al producto
que recoge. «La mejor [miel] es siempre la que tiene como deposito los calices de
las flores mas exquisitas», nos dice Plinio. La influencia del cielo y la posicién de
los astros son, sin embargo, decisivas para la calidad de la miel, que, en ocasiones,
puede parecerse a una pocion magica.

«Tras la salida de cada constelacion, pero sobre todo de las constelaciones de
primer rango, o de la aparicion del arco iris, si no llueve o si el rocio se calienta por
los rayos del sol, ya no hablamos solo de mieles, sino que se producen
medicamentos; dones celestiales para los 0jos, las llagas y las visceras interiores. Si
se recoge esta miel al salir Sirio, y si la salida de Venus, o de Jupiter, o de Mercurio
caen en el mismo dia, lo que sucede con frecuencia, la dulzura de esta substancia y
la virtud que posee para devolver a los mortales a la vida no son menores que las
del néctar divino»°".

En resumen, para los antiguos hay cuatro etapas: 1) el rocio celeste cae; 2) se
corrompe al contacto con el aire terrestre; 3) se deposita en el caliz de una flor que
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le da su sabor especifico, y 4) es recogido por la abeja, que lo transporta a la
colmena para almacenarlo.

Esta explicacién, que parece poco realista a nuestros 0jos modernos, resulta muy
adecuada para mostrar las profundas correspondencias entre el orden
macrocosmico (los astros) y el orden microcésmico (las flores). Ambos colaboran
—agracias a la abeja— en la produccion armoniosa de la miel.

Hoy dia, el enigma parece definitivamente resuelto: «La miel —dice el decreto
francés numero 2003-587, de 30 de junio de 2003— es la substancia azucarada
natural producida por las abejas de la especie Apis mellifera, a partir del néctar de
las plantas o de las secreciones provenientes de partes vivas de las plantas o de las
excreciones dejadas en estas por ciertos insectos, que ellas liban y transforman
combinandola con materias especificas propias; la depositan, la deshidratan, la
almacenan y la dejan madurar en los panales de la colmena». Las configuraciones
estelares, el néctar divino y el rocio azucarado parecen muy lejanos... Y, sin
embargo, el misterio de la miel aiin no se ha resuelto.

Sabemos que para elaborar la miel las abejas utilizan, en primer lugar, el néctar,
especie de sirope, producido por las «nectarias», que son unas glandulas que tienen
algunos vegetales. Generalmente estan situadas en el interior de las flores, pero
también pueden estar sobre las hojas o en la parte superior del tallo. Las
secreciones de néctar estdn condicionadas por una serie de parametros
medioambientales, como la temperatura, la humedad del aire, la presion
atmosférica. Es decir, en cierto sentido dependen del cielo, aunque en el sentido
climatico del término. Por ejemplo, las flores de las acacias solo producen néctar si
la temperatura es superior a los 18 grados centigrados.

Ademas, algunas mieles, como la de abeto, no provienen del néctar, sino de la
mielada, que consiste en esas extrafnas «secreciones dejadas [sobre las plantas] por
ciertos insectos». En realidad, hablamos de los excrementos del pulgon; de ahi que
no sea muy atractiva comercialmente, sobre todo teniendo en cuenta que esta
mielada es después ingerida y regurgitada varias veces por las abejas. Pero
olvidémonos del proceso, pues el resultado vale la pena. De todos modos, la miel
de mielada implica la presencia de otro personaje, el pulgon, un parasito especifico
del vegetal en el que se encuentra: se alimenta de su savia o de su resina, y expulsa,
en forma de sirope, las materias azucaradas que no ha digerido. La presencia de
este sirope sobre las hojas o sobre la vegetacidn que hay al pie de los arboles da la
impresion —sobre todo si es abundante— de que ha caido del cielo una lluvia
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azucarada. La mielada se llama también «mana», por el relato biblico sobre el
alimento celestial de los judios en el desierto. Esto ocurre en numerosas regiones,
especialmente en las zonas boscosas del Macizo Central francés, que es donde
nosotros nos encontramos. En el caso del abeto blanco, Abies alba, el pulgén
responde al dulce nombre de Cinara pectinatae. La produccion de miel dependera
directamente del desarrollo de las colonias de pulgones, desarrollo muy complejo
que estd condicionado por el tiempo que ha hecho durante el invierno y la
primavera anteriores. Dicha produccidn puede ser momentéanea, escasa e incluso
nula, pero en ocasiones es muy abundante y llega a durar todo el verano, lo que
incrementa su caracter milagroso. Cuando una gran mielada de abeto tiene lugar en
un determinado sector, a los pocos dias se habra corrido el rumor y cientos de
colmenas apareceran en medio o en los lindes de los bosques. Entonces, aungue los
apicultores sepan a ciencia cierta que la miel no ha caido del cielo, debido a su
caracter imprevisible piensan que se trata de algo magico, milagroso..., como un
«don del cielo» [véase ilustracion 3 del cuadernillo de fotos].

“?Polinizacién ndmero 5

Todo lo que siempre ha querido saber sobre el sexo de las abejas y no se ha
atrevido a preguntar (1)
Contrariamente a lo que dice Aristételes, hay muchos machos y hembras entre las
abejas. Los machos son los zanganos, y las hembras son las obreras y las reinas. Y
en contra de lo que dice Aristételes, también hay cépula en ciertos casos. Sin
embargo, el fildsofo tiene razdn al sefalar que puede haber nacimiento sin copula
(por «partenogénesis»; del griego, parthenos, «virgen»). Veamos coémo ocurren las
cosas: poco después de su nacimiento, la reina es fecundada en el exterior de la
colmena, en pleno vuelo, por varios zanganos provenientes de colmenas vecinas (el
exotismo siempre ha tenido su encanto). Una vez realizada la copula, la reina se
separa violentamente del zangano, lo que supone la ablacion de los drganos
genitales de este... jY su muerte! La reina almacena en una bolsa, la espermateca,
todo el esperma recogido en esta Unica jornada de amor, y a partir de ese momento
fecundara «a su antojo» los évulos que ira produciendo a lo largo de su vida, que
serdn unos trescientos o cuatrocientos mil. De los évulos fecundados (los huevos)
nacen las abejas-hembras y de los no fecundados salen los zanganos (por
partenogénesis). En cuanto a las reinas, estas nacen de un huevo y, despues se
convierten en una larva que es como todas las demas hembras (obreras). Pero al
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tercer dia de vida, algunas de esas larvas contindan siendo alimentadas con esa
leche secretada por las abejas que se llama jalea real, lo que hace que tengan un
desarrollo diferente: serdn mas grandes, vivirdn mas tiempo y, sobre todo, se
convertirdn en abejas fecundables, a diferencia de las obreras. Esta especial crianza
se produce cuando en la colmena aparece la necesidad de una nueva reina (por la
muerte de la reina o al comienzo de una enjambrazon). Ahora bien, si la renovacion
de la reina tarda demasiado, las obreras pueden —sin fecundacion— poner los
ovulos de los que saldran los machos. La colmena se denomina entonces
«zanganera», y podria decirse que en esos casos los machos no tienen padre; es
decir, una especie de homoparentalidad..., jpero sin PMA!®% Y es la naturaleza
quien lo ha ordenado asi...

La abejay la paz romana: Virgilio

Donde se ve como la abeja se alista en la legion

A continuacion, voy a cantar a la miel, rocio aéreo, regalo celestial: vuelve de
nuevo tu mirada, Mecenas, hacia este lado. Pequefios objetos propondré para tu
admiracién, pues es un gran espectaculo: jefes magnanimos y, con todo detalle, la
nacion entera con sus costumbres, sus pasiones, sus gentes y sus combates. Débil es
el sujeto, pero no es pobre la gloria, si las divinidades celosas permiten cantar al
poeta y si Apolo satisface sus deseos™.

Virgilio puede estar seguro: nadie, ni las musas, ni los dioses, ni los hombres van a
impedirle cantar a la miel, alabar a la abeja y ensalzar la colmena. Por el contrario,
su poema se apoya en los augurios mas favorables. A decir verdad, le viene que ni
pintado. En septiembre del afio 31 a. C. (fecha de la batalla de Accio), Octavio —
Augusto para la posteridad— vence a Antonio, su Ultimo adversario. Tras esta
victoria se convierte en el dominador absoluto, pero no reivindica la monarquia, a
pesar de que esa fuera la intencion de Cesar. A partir de la idea de «prestar
servicios», ira construyendo poco a poco un nuevo poder que se llamara «Imperio»,
aungue en un primer momento Se presente como una mera continuacion de la
Republica. Virgilio (70-19 a. C.) pertenece al circulo més cercano de Augusto, un
verdadero braintrust® reunido alrededor del fiel Mecenas, que también pasara a la
posteridad. Alli apareceran los poetas Horacio, Propercio, Ovidio, Galo, Tibulo, asi
como el historiador Tito Livio. Todos ellos participan, en mayor o menor medida,
en el intento, iniciado por Augusto, de la «refundacion de Roma». De hecho, tras el
largo y doloroso episodio de la guerra civil, todo lo que queda de la Republica y de
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las provincias romanas necesita orden, calma y reconstruccion. En este contexto es
donde el segundo gran poema de Virgilio, las Gedrgicas, encuentra su razén de ser.
En él se canta a la pretérita edad de oro de la Roma rural, poniendo de relieve la
esperanza de una regeneracion completa y el gusto por una vida sencilla, sosegada
y armoniosa. Lejos de los arcanos de la politica, es hora de volver a lo esencial: la
paz y el orden, pues es ahi donde residen la gloria y el heroismo verdaderos. Toda
la obra de Virgilio gira alrededor de este alegato. El epitafio de su tumba resume su
trayectoria: «Mantua fue mi nacimiento. [...] He cantado a los prados [pascua en
las Bucodlicas], a los campos [rura en las Gedrgicas], a los jefes [duces en la
Eneida]». Ya sea como observador de la naturaleza salvaje, como poeta de
campesinos o apologeta de dirigentes, Virgilio solo trata de la Pax Romana.

En esta obra magistral, que seguira siendo venerada incluso por los cristianos mas
criticos del paganismo clasico, ¢como explicar el importantisimo lugar que ocupa
la pequefa abeja? De hecho, el poeta le dedica la totalidad del libro IV de las
Gedrgicas, lo que podria parecer exagerado en un poema concebido para celebrar
el conjunto de la vida agricola. Que el libro I trate de los cultivos se comprende, y
también que el libro 11 esté dedicado a la arboricultura en general y, en particular, a
la vid y al olivo, fundamentales en el modo de vida mediterraneo. Tampoco
sorprende el libro 111, que habla de la ganaderia en todas sus formas. ¢{Pero como
justificar que Virgilio dedique un libro entero —y el ultimo; es decir, la apoteosis
del poema— a la apicultura, que es solo una infima parte de la vida rural?

Ademas, en el libro IV —en verdad sublime— se mezclan, en un estilo florido,
conciso y cincelado, observaciones detalladas sobre las colmenas, consejos para el
apicultor, alusiones politicas para el ciudadano, maximas morales y consuelo
filosofico para la inquietud humana. Todo eso sin mencionar la leyenda de Aristeo
que cierra la obra.

De ahi que para nosotros sea un punto de partida magnifico, pues Virgilio nos
ofrece en menos de seiscientos versos un extraordinario compendio de todos los
posibles usos filosoficos de la abeja (véase ilustracion 4 del cuadernillo de fotos).
Segun el poeta, la colmena nos muestra la armonia del mundo, proporcionando al
mismo tiempo la clave de sus desordenes; nos hace mejores y nos sirve de guia de
nuestros actos, y, por ultimo, ofrece un modelo inigualable de sabiduria serena,
accesible sin esfuerzo, ya que esta presente y vive delante de nuestros 0jos miopes.
En resumen, en la abeja todo es bueno..., para pensar y para vivir, incluso «para
pensar tu vida y vivir tu pensamiento», segun la hermosa definicion de filosofia
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propuesta por André Comte-Sponville.

Para leer y apreciar este libro, hoy dia, es preciso cometer una especie de sacrilegio,
que consiste en «diluirlo», dividirlo y analizarlo: nada peor para un poema cuyo
sabor reside, como el de la miel, en el sutil arte de la concentracion. Pero el paso
del tiempo ha hecho no solo que numerosas alusiones nos resulten extrafas, sino,
ademas, que las sucesivas imitaciones, citas y comentarios hayan quitado gracia al
modelo original. Asimismo es necesario, como en otras degustaciones a ciegas,
separar bien los aromas para apreciar el equilibrio del conjunto. Y en este caso
Virgilio enlaza, con un minucioso talento, tres puntos de vista sobre la abeja: en
primer lugar, esta la percepcion del agronomo, esto es, el consejo experto del
apicultor y del naturalista en su tiempo libre. Virgilio nacié en el campo y sabia
bien que existe una manera especial de mirar y de expresarse propia del campesino,
y hay que aprender a escucharla, pues tiene su grandeza. Pero Virgilio también nos
ofrece una mirada mas distanciada: la del moralista y la del politélogo, que no duda
en evocar la actualidad mas reciente. Porque para esto también resulta muy
adecuada la abeja. Y, por ultimo, encontramos la perspectiva del filésofo y del
aprendiz de sabio, lo que el mismo Virgilio fue cuando se interesé por el
epicureismo y leia con vehemencia a Lucrecio y a los pensadores estoicos. El poeta
espera encontrar en la abeja las respuestas a las cuestiones fundamentales de la
condicion humana. En resumen, con Virgilio descubrimos a una abeja que encarna
a un tiempo la teoria, la ética y la sabiduria, y responde a todos los problemas de la
filosofia, esos que Kant, mucho maés tarde, formulara de este modo: «;Qué puedo
saber? ;Qué debo hacer? ;Qué se me permite esperar?». Kant demostré que estos
tres interrogantes se resumen en uno solo: «;Qué es el hombre?». Porque el
hombre, afirma, es la Unica criatura que se los plantea. Pero Virgilio va aln mas
lejos cuando se pregunta: «;Qué es la abeja?», ya que, segun él, esta posee todas
las respuestas.

La abeja agrénoma

Pero antes de llegar a las alturas espirituales, partamos, como Virgilio, de lo mas
simple. El libro IV se inicia con una serie de consejos precisos dirigidos al
apicultor. Virgilio insiste, en primer lugar, en la importancia del cuidado con el que
este debe escoger el emplazamiento de la colmena, que debe estar protegida, tanto
de los vientos como de la fauna hostil, que necesita agua cerca y muchas plantas a
su alrededor. Es preciso «que florezcan a su alrededor la adelfilla verdeante [el
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laurel], el serpol de perfume penetrante y abundantes ajedreas con fuertes olores; y
algunos macizos de violetas que beban en la fuente que las bafia».

Una vez elegido el sitio, el apicultor debera fabricar la colmena evitando exponer a
las abejas tanto al frio como al calor asfixiante. Tendra que aprender a observar su
pequefio mundo: a identificar y seleccionar a las reinas, a fijarse en las diferentes
tareas que cada cual desempefia, a cuidar de no alterar el orden natural de la
colmena. jHe aqui un verdadero arte! Solo entonces podrd pensar en recolectar la
miel con la condicion de estar atentos al tiempo y a las sefiales del mundo. Ahora
bien: una vez realizada la recoleccidn, su labor esta lejos de acabarse, pues debera
vigilar, cuidar y proteger su colmena de todos los males que la amenazan: los
predadores, las inclemencias y las enfermedades.

Contra estas ultimas, Virgilio se vuelve muy preciso en sus recomendaciones: «Te
aconsejo entonces quemar en la colmena perfumes de resina e introducir miel con
tubos de cafia, exhortando, provocando asi espontaneamente a las fatigadas abejas
para que tomen su pasto familiar. También seria bueno afadir agallas picadas
sabrosas, rosas secas, vino dulce espesado al fuego vivo, uvas de Sitia secadas al
sol, tomillo de Cecropia y centaureas de fuerte olor».

Esta primera lectura del libro produce una doble impresion: el mundo de la abeja es
un universo tan armonioso como fragil. Situado siempre en el filo de la navaja
entre dos Ordenes contrarios, encarna esta justa medida tan dificil de mantener que
ya mencionaba Aristoteles. No necesita ni demasiado calor ni demasiada humedad,
aire pero no viento, flores, pero depende de cudles sean... Vemos, una vez mas,
que el espectro de la desaparicion de las abejas esta muy lejos de ser una novedad:
la inquietud de los hombres al respecto hunde sus raices en la noche de los tiempos,
pues la abeja solo es el espejo de la propia finitud de aquellos.

Al describir con detalle el mundo de la colmena, Virgilio se integra en lo que
constituye un verdadero género literario de la Antigliedad: el tratado de agronomia.
Para los lectores contemporaneos, habituados a la distincion de estilos y a la
separacion de géneros, se trata de un tipo de obra muy peculiar. Para nosotros, un
poeta hace poesia, un ingeniero elabora fichas técnicas, un sabio escribe articulos
especializados y un fildsofo concibe tratados abstrusos. jY que nadie se salga de su
papel a no ser que quiera hacer el ridiculo! En la Antigiiedad no ocurria lo mismo.
Partiendo de la conviccidn, entonces generalizada, de que la naturaleza es una, no
resulta en absoluto anomalo que un politico diserte sobre las vides, que un general
aconseje al pastor de ovejas o0 que un orador sea un buen conocedor del cultivo del
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olivo. A fin de cuentas, estos grandes espiritus —Catdn, Varron, Higinio, Plinio,
Columela— eran a menudo terratenientes (véase florilegio num. 2).

Estos autores se leen unos a otros, se citan, pero también se critican..., en ocasiones
con mas vehemencia que la que dedican a observar las cosas. En este sentido,
Columela es la excepcidn, ya que rechaza toda forma de poesia o de simbolismo
cuando se trata de hablar de las abejas. Su lectura (véase polinizacion num. 6)
permite comprender indirectamente que lo que anima a Virgilio, mas alla de un
notable rigor descriptivo, sobrepasa la simple preocupacién agronémica. El autor
de las Georgicas apunta mas lejos y, sobre todo, mas alto.

La abeja epica

El segundo nivel de lectura nos aporta consejos sobre técnicas de apicultura, si
bien estos alcanzan consideraciones morales y politicas:

iY ahora, jvamos! Voy a exponer el instinto del que Jupiter ha dotado a las abejas
para recompensarlas de haber [...] alimentado al rey del cielo bajo el antro de Dicte
[referencia a la infancia de Zeus en el monte Ida en Creta, véase capitulo 1 e
ilustracion 1 del cuadernillo de fotos]. Solo ellas crian en comun una progenie; solo
ellas poseen en comun el abrigo de una ciudad y pasan su vida bajo leyes
imponentes; solo ellas reconocen una patria y penates estables; pensando en la
llegada del invierno, se dedican a trabajar en verano, reservando para la comunidad
lo que han libado™.

También aqui Virgilio se une a otros autores latinos que no han dudado en hacer de
la abeja un modelo de virtud y de la colmena un ideal de sociedad: «trabajo,
familia, patria», por decirlo asi...

Es el caso de Plinio, quien resaltara que «las abejas se someten al trabajo, ejecutan
sus labores, tienen una sociedad politica, consejeros especiales, jefes de la
comunidad, y lo que es adn mas maravilloso, jtienen una moral [Mores
habent!]>».

También lo es de Varron, quien, en el libro 11l de su tratado, presenta un catalogo
casi completo de las cualidades de la abeja: son sociables, duras en el trabajo,
productivas, previsoras, 0 sea, proféticas, dotadas de un conocimiento geométrico
perfecto y de un espiritu civico a toda prueba. Ademas, son de una limpieza
exquisita, pero son enemigas del lujo; son pacifistas, salvo cuando se trata de
defender su ciudad, pues entonces su valor es ejemplar y su capacidad de sacrificio
no tiene grietas. Ademas, son ecologistas, seguidoras del desarrollo sostenible, ya
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que «no dafian nada de lo que rozan al libar». Por ultimo, fieles a sus jefas, estan
perfectamente disciplinadas en todas sus actividades, ya sean civiles o militares.
Encontramos todos estos temas en Virgilio y, también, de forma adn mas elogiosa,
en Eliano (175-235), historiador latino en lengua griega, en cuya obra La
personalidad de los animales traza un retrato tan admirativo de la abeja que
termina siendo divertido:

La abeja lleva una vida pura, y jamas se comera a un animal, cualquiera que este
sea. No tiene ninguna necesidad de las recomendaciones de Pitdgoras [que
aconsejaba el vegetarianismo] y le basta con alimentarse de las flores. Es de una
templanza extremadamente escrupulosa y aborrece el abandono y la pereza. He
aqui la prueba: persigue y expulsa al hombre perfumado como a un enemigo que ha
cometido una ofensa oculta. También reconoce a quien acaba de tener una relacion
sexual culpable y lo expulsa como a su peor enemigo. Las abejas son ademas muy
valerosas e intrépidas. No huyen ante ningln animal vy, lejos de ceder a la cobardia,
buscan el cuerpo a cuerpo®’.

Ante tantas virtudes, jel apicultor solo debe comportarse bien!

Comparado con sus colegas, Virgilio sigue siendo muy moderado en esta
«moralizacion» de la colmena, aunque no puede evitar pisar el terreno de la
actualidad politica. En un largo pasaje del libro 1V de las Georgicas describe «la
discordia que estalla entre dos reyes»>® en el seno de la colmena. Después cuenta
coémo las abejas se alinean zumbando sobre los dos bandos enfrentados y como se
desarrolla el combate. Se trata de una clara licencia poética, pues nada de esto
sucede en la colmena. Pero, para los lectores de la época, es una alusién clara a la
guerra civil y al conflicto que enfrenté a Antonio y Octavio. Algunas lineas mas
adelante, Virgilio precisa que el rey perdedor debe ser muerto por el apicultor y que
este lo localizara sin dificultad por su aspecto. En efecto, «uno de los reyes [...]
lanzara los destellos de sus manchas incrustadas en oro; es el mejor; se distingue
por su fisonomia y por el brillo de sus escamas rutilantes; el otro es repelente por su
holgazanerfa y arrastra ignominiosamente un vientre rollizo»> (véase polinizacion
num. 9). Recordemos que Antonio se suicidara, en compafiia de Cleopatra, un afio
después de su derrota en Accio, y que el hermoso Octavio se convertira en Augusto
en el afo 27. Virgilio ha apostado al caballo ganador.

Con todo, seria erroneo pensar que estos pocos versos no son mas que adulacion
cortesana. EI compromiso de nuestro poeta con la causa de Octavio es total. Se
cuenta que el propio Virgilio leyd las Georgicas a Octavio cuando este, en el afio
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27, mientras regresaba victorioso de Oriente, se detuvo algin tiempo en la
Campania para curarse de un mal de garganta. Sin duda, la miel de la poesia surtié
efecto. Eso si, la lectura duro cuatro dias enteros, y si la voz de Virgilio se cansaba,
Mecenas tomaba el relevo.

Nos imaginamos que, tras la lectura de los ultimos versos, tuvieron lugar
conversaciones, debates, incluso discusiones sobre estrategias politicas. Pues,
ademas de poesia, en la obra hay todo un proyecto ideoldgico de reconquista de la
«romanidad». Mediante el elogio de la vida del campo, se intenta revitalizar la
Roma de origenes campesinos. Porque detras del retorno a la tierra esta el recuerdo
de una edad de oro, de una época en que las cosas eran simples, las costumbres
rudas y los espiritus claros. Virgilio lo dice claramente: «Es esta vida [la vida
rustica] la que antafio practicaron los antiguos sabinos, la de Remo y su hermano,
asi es como crecié la valerosa Etruria y Roma se convirtié en lo mas maravilloso
del mundo, y ella sola rodeé con un muro siete ciudadelas»®.

Por lo demas, los consejos sobre la colocacion de las colmenas, al comienzo del
libro IV, no hacen mas que recordar el relato de la fundacién de Roma que aparece
en la Eneida. El renacimiento de las abejas, al final del mito de Aristeo, a partir de
los cadaveres de toros y novillas, resalta la tragedia pasada y el feliz final de la
guerra civil®’. La misma colmena aparece como un gobierno mixto, donde, bajo la
autoridad de un lider indiscutible, ni la aristocracia (el Senado de las abejas
obreras) ni el pueblo (la plebe, que engloba a toda la poblacion de la colmena,
zanganos incluidos) desaparecen por completo: «Es una republica que tiene un
jefe». Y este jefe no es tanto un rey —término aborrecido en Roma desde
siempre— como un princeps (principe) o un primus inter pares (el primero entre
iguales), en el sentido de que no es el propietario del poder, sino el depositario
respetuoso de una soberania sagrada (es el famoso SPQR, ensefia de las legiones:
«Senado y pueblo romanos») que lo transciende. Y esto es exactamente lo que
necesita Roma tras casi veinte afios de guerra civil, y es el papel que habilmente
Octavio se presta a asumir: un estricto respeto de las formas republicanas sobre el
fondo de una asuncidn total del poder. En resumen, se percibe que en el trasfondo
del poema hay una ideologia «revolucionaria conservadora», que dice que todo
debe cambiar para que nada cambie. Hay que extraer de las raices profundas del
espiritu romano los valores que permitirdn a Roma superar su crisis y recobrar su
lugar. La Eneida explicitard esta manera de entender el mundo, si bien el universo
de la colmena la dibuja ya al final de las Gedrgicas. La fabulosa grandeza del
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pequefio mundo de las abejas no es solo estética y lirica, sino que revela una via
moral, politica y épica.

La abeja, entre el epicureismo y el estoicismo®

Pero esto no es todo. Nuestro poeta osa ir ain mas alla: «Basandose en estos
indicios [el comportamiento] y reforzado por estos ejemplos, hay quien dice que las
abejas poseian una parte del espiritu divino y de las emanaciones de la luz celeste,
pues, afirman, un dios se ha extendido sobre la tierra entera, sobre la inmensidad
del mar y las profundidades del cielo; es ahi donde los rebafios, los animales de
tiro, los hombres y la raza entera de las bestias salvajes toman al nacer el fluido de
su vida, ya que es aqui donde lo entregan, aqui donde vuelven todos los seres tras
su disolucion; dicen que la muerte no existe, que, llenos de vida, vuelan hacia la
masa de las estrellas y llegan a lo méas alto del cielo»®.

Tras la agronomia y la deontologia profesional, tras la ruda moral romana y la
actualidad politica més reciente, llegamos a la tercera y Ultima fase del poema: la
de la filosofia y la teologia. Realmente, Virgilio no asume las tesis citadas («hay
quien dice...»), pero pareceria que esta tentado de hacerlo. Para Pierre Grimal, uno
de los mejores especialistas del periodo, el libro IV de las Gedrgicas marca el
inicio de una inflexion en el pensamiento de Virgilio, que se sita entre un
epicureismo de juventud y el estoicismo de la madurez. Merece la pena seguir esta
tesis, pues hace de nuestro insecto preferido una especie de punto de paso
(¢obligado?) entre dos de los mas grandes filésofos de la Antigliedad. De nuevo
vemos a nuestra abeja desempefiando el papel de «intermediadora».

En efecto, Virgilio fue primero un ferviente epicureo, algo que en Roma no siempre
estaba bien visto. Conocemos que en Napoles siguid las ensefianzas de dos grandes
maestros de esta escuela, Siron y Filodemo; nos consta que quedd trastornado por
la lectura de De rerum natura, de Lucrecio, de quien se encuentran numerosas
huellas en sus propias obras. Y, finalmente, sabemos que la doctrina del Jardin guia
y anima todo el circulo de Mecenas, es decir, Virgilio, Horacio y Vario®. Ademas,
todo el proyecto de las Bucdlicas y de las Gedrgicas se puede incluir en esta
perspectiva, ya que se trata de cantar a la naturaleza, de describir sus detalles, de
alabar la belleza en si misma. Esta «vuelta a la naturaleza» no es solo moral, sino
que, como hemos visto, también es metafisica: volver a la naturaleza significa que
no hay nada sobrenatural, pues la naturaleza lo es todo. A partir de aqui, ¢cémo
entender el transito al estoicismo?
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La diferencia entre epicureismo y estoicismo nunca es facil de determinar.
Encontramos virtudes similares en las dos escuelas, el mismo elogio de una
sabiduria serena y tranquila, capaz de mantener a distancia los problemas y temores
de este mundo. Sin embargo, lo que las separa de forma decisiva es la forma de
entender el mundo. Para el epicureismo, este no es mas que el afortunado fruto de
un puro azar, el resultado de una mecanica sin conciencia, ni inteligencia, ni
proyecto, en la que las particulas de la materia se entrechocan y componen los
cuerpos segun el ritmo de cada ser. Los dioses pueden existir a condicion de no
creer gque su existencia es necesaria para que algo acontezca en el orden de las
cosas. Son lo que todos deberiamos ser si fuésemos sensatos: los serenos
admiradores de un conglomerado cdésmico tan poco necesario como Uutil, tan fragil
como contingente. Por el contrario, para el estoicismo el espectaculo de esta
disposicion sublime solo puede desembocar en la conviccion de que existe, si no un
arquitecto, al menos si una ley inmanente que hace que el conjunto se mantenga. El
universo es un cosmos en el sentido en que lo hemos definido antes: una totalidad
armoniosa, dotada de un alma viva, atravesada por una finalidad suprema,
profundamente divina.

Sin dificultad podemos extrapolar esta oposicion al microcosmos de la colmena.
Epicureismo y estoicismo estarian de acuerdo en reconocer en la abeja todas las
virtudes del sabio: moderacion, prudencia, frugalidad.... Los epicureos, sin duda,
podrian burlarse de su ardor en el trabajo, ya que prefieren, con mucho, el otium (el
ocio) sereno: «Trabajan como si fuesen inmortales»®, ironizaba Demécrito. La
principal diferencia estriba en la existencia y el talento del apicultor. Por una parte,
los enjambres pueden vivir y producir, sin necesidad de un apicultor, bajo el
reinado de la propia naturaleza; las abejas son como atomos que se chocan entre si
para formar composiciones fugaces (colmena, miel, cera, etcétera.), y de ahi el
epicureismo. Pero, por otra parte, su organizacion es de tal perfeccién que parece
conectada a una intencion profunda; su fragilidad es tan grande que precisan de un
amo benévolo que cuide de ellas. jEn resumen, se precisa un gran proyecto para los
pequefios enjambres! Y aqui es donde aparece el estoicismo. Segun Pierre Grimal,
la descripcion del maravilloso comportamiento de las abejas «empieza a sugerirle
[a Virgilio] la idea de una teodicea [justicia divina], idea incompatible con el
epicureismo ortodoxo»®. Por ello, el pasaje citado al principio del epigrafe sobre la
divinidad de las abejas es el que, a partir de reminiscencias pitagdricas, parece
alentar una transformacion en la vision del poeta. De igual modo que la colmena
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precisa de un apicultor y de un proyecto superior, también Roma precisa de un
sabio Augusto, o sea, divino, que la obligue a ser, por asi decirlo, fiel a si misma.
La culminacién de esta transformacion se realizara en la Eneida, que alejara a
Virgilio definitivamente de las preferencias filosoficas de su juventud.

El hijo de Eneas, Anquises, que le visita en los Infiernos, le hace participe de esta
estoica revelacion: «Desde el principio del mundo, un mismo espiritu interior
anima el cielo y la tierra, y las liquidas llanuras y el luciente globo de la luna, y el
sol y las estrellas; difundido por los miembros, ese espiritu mueve la materia y se
mezcla al gran conjunto de todas las cosas»®’. A esta revelacién de un «alma del
mundo» no son ajenas las abejas, pues unos versos mas arriba estas ya
representaban a las almas inmortales revoloteando en el mundo de los muertos:
«Innumerables pueblos y naciones vagaban alrededor de sus aguas, como las abejas
en los prados cuando, durante el sereno estio, se posan sobre las varias flores, y
apifiadas alrededor de las blancas azucenas, llenan con su zumbido toda la
campifia»®.

Sin embargo, en el libro 1V de las Georgicas la ambiguedad filosofica se mantiene
y se percibe en las dos posibles vias que se citan para resolver el problema
filosofico mas crucial: la muerte.

Por un lado, las abejas nos ensefian, como los epicureos, a no tener miedo y, sobre
todo, a no malgastar con esta mala pasion (y algunas otras) la Unica existencia de
que disponemos. He aqui su leccion: «Entre las costumbres preferidas por las
abejas, esta es verdaderamente maravillosa: no se abandonan a la copula, no se
debilitan, indolentes al servicio de Venus y no traen a sus pequefios al mundo con
dolor... Aunque todas ellas llegan rapidamente al fin de su existencia (no viven
mas alla de siete veranos)®, la raza persiste, inmortal»"°. Al disponer de una vida
breve, pero muy ocupada, la existencia de las abejas es no-sex (nada de sexo), es
decir, «sin procreacion». Igual que los &tomos, que son eternos, y ni se crean ni se
pierden, las abejas nos muestran el camino para no temer a la muerte. Ellas son
miembros directos del Gran Todo, por lo que ignoran cualquier tipo de angustia.
Por otro lado, las abejas nos muestran, como los estoicos, que la inmortalidad es
posible desde el momento en que entendemos que la naturaleza es divina y que,
llegada la hora, podremos reposar en el seno de esta madre eterna. Entonces
veremos que «la muerte no existe, que vivos [volaremos] hacia las estrellas y
[alcanzaremos] lo mas alto del cielo»™. Son las almas eternas de los estoicos las
que se subliman hacia lo divino accediendo a las realidades méas esenciales (vease
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florilegio nam. 3).

La abeja de Virgilio revolotea, asi, desde el Jardin epiclreo hasta la Puerta estoica.
Pero entre ambos se dibuja una especie de mocion de sintesis: la encontramos en la
fugaz evocacion que hace Virgilio del viejo sabio apicultor de Tarento’. Este
anciano, antiguo corsario de Cilicia (en la actual Armenia), deportado en tiempos
de Pompeyo, en verdad no fue muy mimado por la vida. Primero, era viejo;
después no poseia mas que malas tierras, inapropiadas tanto para el cultivo como
para pastos. Pero este hombre viejo, ecologista prematuro, habia comprendido el
profundo equilibrio de las cosas y sabia extraer lo mejor de su ingrato suelo: «En su
orgullo —escribe Virgilio—, equiparaba sus riquezas con las de los reyes, y
cuando, por la noche, volvia a su alojamiento, llenaba su mesa de manjares que no
habia comprado». ¢Su secreto? Las abejas que polinizaban su terreno y lo
convertian en un tesoro. Tesoro agricola, pero, sobre todo, tesoro de una vida
sobria, plena y completa; no preocupada por necios temores, falsas esperanzas y
vanas previsiones. Esta es la verdadera gloria: mas segura que el conocimiento
agrondmico, mas grande que la mas rigurosa de las virtudes, mas alta que el poder
triunfante del rey, mas sabia que la mas sabia de las sabidurias, mas sublime
incluso que el arte del poeta: la modesta gloria del viejo apicultor, que, entre sus
manos callosas y en su espiritu callado, posee el mas profundo secreto de la
naturaleza entera. Asi es la abeja cantada por Virgilio: un minusculo resumen de
una naturaleza de la que finalmente importa poco saber si s 0 no un cosmos...
Cuando el sol de oro ha puesto en fuga al invierno y lo ha escondido bajo tierra,
cuando el cielo vuelve a abrirse al verano luminoso, también las abejas recorren la
espesura y los bosques, libando las flores bermejas y rozan, ligeras, la superficie de
los cursos de agua. Transportadas por cierta alegria de vivir, miman su prole y sus
nidos; dan forma entonces con arte a la cera nueva y fabrican una consistente
miel .

«Enrojezcamos —dira mas tarde Séneca haciéndose eco de las Geodrgicas— por no
alcanzar la sabiduria de estos débiles insectos»’,

Virgilio relne en este poema todos los usos posibles de la abeja: el conocimiento
tedrico, el relato mitoldgico, los consejos préacticos, las maximas éticas, las
consideraciones politicas, las reglas de una vida plena, la aspiracion a la eternidad,
lo trdgico de la existencia, la simplicidad del ser... Las Gedrgicas ofrecen el
resumen de una filosofia de la miel y de la abeja que quedara como un modelo
inigualable para la posteridad. Solo la poesia podria permitirse tocar todos estos
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registros a la vez sin por ello jerarquizarlos, ya que la armonia esta mas alla de
cualquier escala. Veinte siglos mas tarde, Maurice Maeterlinck (1862-1949),
premio Nobel de literatura en 1911, retomara este ejercicio e intentara reconciliar
unos conocimientos cientificos enormemente renovados con las grandezas del
simbolismo y con la nostalgia de una cosmologia perdida. De hecho, el libro La
vida de las abejas (1901) es famoso por ello. Sin embargo, frente al lirismo de
Maeterlinck preferimos la concision de las Georgicas, ya que en cierto modo nos
parece que estos antiguos versos han envejecido menos.

O
L A'\
*" Polinizacién namero 6

La miel de Columela

Columela (siglo 1), terrateniente de la campifia romana, escribe Los doce libros de
la agricultura, de los cuales el noveno esta consagrado casi por completo a los
cuidados apicolas. Es un tratado tan notable por su precision que un apicultor de
hoy lo lee con el mismo interés que antafio. La tarea que se propone es «desplegar»
lo que Virgilio habia condensado. Sin duda, hace hincapié en el valor de sus
predecesores: pondera la erudicion de Higinio, que supo recopilar tantos
conocimientos antiguos; alaba la brillantez de Virgilio, que conferira al tema «el
brillo de las flores poéticas», y felicita a Celso por haber mezclado ambas
cualidades™. Pero de forma muy significativa afirma que estos bellos discursos no
ayudan nada al apicultor a realizar su trabajo «sobre el terreno». Columela desea
ser pragmatico, y de paso se mofa de la practica de la bugonia (véase capitulo 1)
expuesta por Demdcrito, Magén y Virgilio: ¢es realmente un buen negocio matar
un buey de gran tamafio para obtener un pequefio enjambre? También pone en duda
la técnica propuesta por Higinio para resucitar a las abejas, conservandolas en seco
en invierno para despues exponerlas al sol del verano cubiertas de cenizas de
higuera. Se trata de una técnica un poco... aleatoria, sefiala Columela; jseria mejor
tener cuidado y evitar que mueran! En resumen, no hay nada que hacer con los
bellos mitos y las hermosas historias sobre el origen y el apareamiento de las
abejas, o sobre las fuentes de miel: nada de esto interesa al buen sentido practico
del campesino... En sus consejos, Columela insiste, en primer lugar, en la eleccion
del entorno de las colmenas, cuyo primer criterio debe ser un contexto floral
favorable. A continuacion, para la construccion de las colmenas aconseja utilizar
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materiales aislantes, pero lo suficientemente ligeros para ser transportados, pues i
los recursos son insuficientes, serd necesario trashumar. «Lo que se debe de hacer
—afade Columela— para el provecho de las propias abejas, si estan enfermas, si
no producen o si no encuentran pastos, es enviarlas a otra region, cosa que no
puede hacerse cuando estan establecidas en colmenas inmdviles». Describe
también con todo detalle las trashumancias de los colmenares que intentan seguir el
curso de la floracion, de las flores de primavera a las flores tardias «de tomillo, de
orégano, de ajedrea».

Por otra parte, los métodos de observacion de las abejas puestos en practica por
Columela son sorprendentemente ingeniosos. Asi, para determinar si los enjambres
silvestres se encuentran cerca y a qué distancia, Columela propone marcar a las
abejas que abrevan en un punto de agua con tinte rojo, y contando el tiempo que
emplean en volver a aprovisionarse, evaluar asi la distancia a la que se encuentra la
colonia. Si esta demasiado alejada para ser descubierta observando simplemente la
direccion que toman las abejas, basta con tender una trampa a cierto numero de
libadoras en una cafia, poniendo un poco de miel, e irlas liberando de una en una,
observando la direccion que toma cada cual. De ese modo es posible llegar hasta el
enjambre.

Finalmente, Columela describe con detalle técnicas que siguen siendo actuales pero
que no serdn redescubiertas hasta mucho mas tarde: la supervision y cuidado del
enjambre mediante el «clipaje» de las alas del rey (reina en realidad) o la orfandad
de las colonias; la introduccion de una nueva reina en una colmena huérfana o la
transferencia de celdillas reales; la reunion de varios enjambres demasiado débiles
mediante la aspersion de sirope y el aislamiento; el refuerzo de los enjambres por la
aportacion de carrochas nuevas.

Estos pasajes nos han sorprendido, pues ingenuamente suponiamos que estas
técnicas de cria y traslado de los panales con abejas a punto de nacer no habian
aparecido hasta comienzos del siglo XIX con la invencion de las colmenas de
paneles moviles. Sin embargo, todo esto estaba presente en Columela, aunque fue
olvidado por sus sucesores. Asi, Olivier de Serres (1539-1619), en la parte dedicada
a las abejas de su Le Théatre d agriculture et mesnage des champs («Teatro de la
agricultura y el manejo de los campos»), que, aun asi, cita a Columela, no dice una
palabra del traslado de carrochas o de celdillas reales, como si tales practicas no
pudieran comprenderse en la Francia del siglo XVII.
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Sin embargo, hacia 1766, el pastor alemadn M. Schirach presentd una técnica de
enjambrazon artificial basada en la cria de una reina a partir de una larva hembra de
menos de tres dias, y fue acusado por un profesor napolitano de haber plagiado un
método practicado desde la Antigliedad en la pequefia isla siciliana de Favignana.
Los habitantes de este pefion del Mediterraneo, nos dice Francois Huber (ver
capitulo 5), que es quien relata este incidente, habrian resistido, tal como las
célebres aldeas galas, gracias a su aislamiento y a una amnesia casi general,
conservando asi las técnicas de cria descritas por Columela. El lector atento
observard, sin embargo, una representacion clara en el Exultet de Barberini hacia
1087 (véase ilustracion 5 del cuadernillo de fotos).

?Polinizacién namero 7
¢ Cudl es la esperanza de vida de la abeja?

Virgilio y, antes que é€l, Aristoteles se habian equivocado al creer que la abeja podia
vivir hasta los siete afios. Magia de cifras que permitia sustentar la idea de que este
insecto participaba de la eternidad del cosmos. De hecho, todo depende de su casta
y del periodo del afio, pero solo la reina puede vivir varios afios (hasta cinco afos
como maximo, pero, por lo general, de dos a tres afios). Los zanganos estan en la
colmena desde la primavera hasta el otofio, pero en caso de carestia, seran
expulsados de la colmena y, por tanto, eliminados. En cuanto a las obreras, la
duracion de su vida varia en funcion de la estacidn o, mas exactamente, de la
importancia de la puesta de la reina: esta va desde algunas semanas en primavera,
cuando el numero de larvas alcanza el maximo en la colmena, hasta los varios
meses en invierno, cuando la puesta se reduce o en caso de que la colmena esté
huérfana. Ahora bien, si funciona el relevo de la reina, si esta no estd enferma o
intoxicada, una colmena puede ser... inmortal.

S Polinizacién nimero 8

La recoleccién de la miel
Cuando Virgilio aconseja sobre la recogida de la miel, tanto sobre las fechas de
recoleccién, marcadas por la aparicion de las Pléyades, como sobre las
precauciones que se deben de tomar para no irritar a las abejas, comienza con un
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verso bastante sibilino sobre el que los traductores estan divididos: «Prius haustu
sparsus aquarum ora fove»'®.

Las diferentes interpretaciones pueden reducirse a dos: la primera, que se trate de
una técnica agricola; la segunda, que se esté refiriendo a una especie de
purificacion del apicultor, previa a la recoleccion. En el primer caso tendriamos
algo como: «Llena primero tu boca de agua, para dejarla caer a voluntad sobre las
abejas en forma de lluvia fina», es decir, traduciriamos sparsus ora prius como
«habiéndote llenado antes la boca», haustu aquarum como «un sorbo de agua»,
fove como «mantenla tibia» (se sobrentiende que «para rociarlas»)’’. Para Jules
Duvaux '®, esta versién seria un contrasentido que se remontaria a Servio,
comentarista de Virgilio en el siglo IV. Y por eso aparecié la segunda
interpretacion, que cuenta con el favor de los traductores contemporaneos: prius,
«en primer lugar», sparsus «habiéndote rociado», ora fove, «purifica tu boca»,
haustu aquarum, «con un sorbo de agua». Esta version se hace eco de una idea que
se encuentra en muchos autores clasicos, entre ellos Columela, para quien el
apicultor debe de ser puro: «Si es preciso que toque los panales, [debe] abstenerse
la vispera de todo acto venéreo, no aproximarse a la colmena estando ebrio y sin
haberse lavado, rechazar casi todos los alimentos de olor fuerte, como las salazones
y el jugo que estas originan, y no exhalar el olor acre y fétido del ajo, de las
cebollas y de otras substancias de este género»®.

Sin embargo, la primera traduccion, menos simbolica, nos remite a una costumbre
apicola muy extendida: a veces hay que rociar a las abejas para obligarlas a volver
a la colmena cuando hace mucho calor o para evitar su dispersion. Para ello, un
vaporizador —como un limpiacristales— es muy util, aunque es cierto que la
pulverizacion del agua con la boca también seria eficaz.

Asi pues, puesto que no hay unanimidad entre los traductores en la aceptacion de
una de esas dos versiones, atrevamonos, con el aplomo y la ingenuidad de los no
especialistas, a lanzar una tercera hipétesis: ¢por qué no pensar que esta
ambigledad, a la vez semantica y sintactica, en este caso intraducible, es inherente
al texto de Virgilio? Desde el principio del poema, el autor nos tiene
acostumbrados a tratar con el mismo entusiasmo campos completamente diferentes,
a superponer diferentes niveles de lenguaje y a entremezclar consejos agricolas con
consideraciones filosoficas, morales o politicas. Del mismo modo, las exigencias de
pureza y las abluciones del apicultor ;no podrian combinarse con una practica real
destinada a calmar a las abejas empleando una especie de doble lenguaje que solo
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la expresion poética (o retruécano) puede ofrecernos? Pero, en la practica, ¢qué
sucede con la recoleccion? Se trata de extraer la miel evitando la contaminacion y
el furor de las abejas. Cuando la operacién solo atafie a algunas colmenas, la
recoleccion panel por panel, con wuna ligera ahumacién se resuelve
satisfactoriamente. Pero si se trata de colmenas de varias decenas de colonias, la
excitacion causada por los olores de la miel se extiende al conjunto de las
colmenas, por lo que serd preciso intervenir con la vestimenta adecuada y una
mascara bien hermética protegiendo el rostro, sobre todo teniendo en cuenta que,
ademas, la miel debe ser protegida de parasitos. Sin embargo, la efervescencia
puede retardarse, si no hace demasiado calor, cerrando las colmenas para que las
abejas exteriores no puedan comunicarse con sus hermanas y contagiarles su furor.
Los cuadros se recolectan de una sola vez, y las abejas se apartan con ayuda de
sopladores como esos que los servicios técnicos municipales usan para limpiar las
hojas, si bien ahora sirven para apartar abejas.

Pero el método que nosotros preferimos para las recolecciones importantes consiste
en intercalar, al finalizar la jornada, en el cuerpo de la colmena un pequefio
dispositivo, el caza-abejas, que permite el paso de los insectos desde el cuadro
hasta el interior de la colmena, pero no al revés. A la mafiana siguiente, el apicultor
ya podra cambiar los cuadros que se han vaciado de abejas durante la noche,
evitando asi el peligro y el estrés —ni en las abejas ni en el apicultor—, y sin
necesidad de seguir los consejos sexuales y alimenticios de Columela®.

La abeja desencriptada: Porfirio
Donde vemos que la abeja es un alma inmortal
«Nada se parece tanto a un alma como
una abeja. Va de flor en flor como un
alma de estrella en estrella, y trae la miel
como el alma trae la luz».
VICTOR HUGO, Noventay tres

Ya hemos recorrido un largo camino en este largo viaje filoséfico de la mano de la
abeja. Hemos visitado la inmensa naturaleza cosmica de Aristételes; hemos
entrado, invitados por Virgilio, en el Jardin de Epicuro y hemos llegado después
hasta el portico de los estoicos. Pero ain no hemos dicho nada de Platon [428-348],
pese a ser una figura clave de la filosofia. ;Acaso permanecié mudo ante las
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abejas? Es poco probable, sobre todo teniendo en cuenta que la leyenda dice que, al
nacer, las abejas se posaron sobre sus labios «anunciando la dulzura de su
elocuencia encantadora»™. De hecho, encontramos en él varias alusiones a nuestro
insecto, y algunas tendrén una posteridad considerable. Sin embargo, es con uno de
sus discipulos tardios con quien deseariamos concluir esta cosmologia de la abeja.
Y para ello hablaremos de un texto enormemente singular, El antro de las ninfas,
uno de los pocos escritos que nos han llegado de Porfirio de Tiro, filésofo
neoplaténico del siglo 111 d. C.

La abeja ideal de Platon

El sobrenombre de Porfirio (234-305) se debe, sobre todo, a su maestro Plotino
(205-270), de quien fue a un tiempo discipulo, editor y bidgrafo. Lo cierto es que
Porfirio no aparece en el pantedn habitual de la filosofia escolar, algo sin duda
injusto, aunque bastante explicable: primero, porque nos han llegado muy pocas de
sus obras, y segundo, y sobre todo, porque se sitla en un periodo de transicion
entre la filosofia pagana y la teologia cristiana, en una especie de claroscuro
crepuscular que le hace dificil de comprender. Sin embargo, es esta posicion la que
le confiere a los ojos de los especialistas una importancia histdrica considerable.
Algunos han visto en él al «preceptor de la Edad Media» y una de sus cartas (la de
Marsala) ha sido calificada de «testamento de la Antigliedad». Para otros, Porfirio
fue el promotor de algunos de los dogmas fundamentales del cristianismo (como el
de la Trinidad)®. San Agustin le apreciaba mucho y mostraba hacia él una
indulgencia casi censurable para un cristiano respecto a un pagano.

Su influencia en la Edad Media se hara sentir sobre todo a través de una de sus
obras de légica, lIsagoge ®*, en realidad un comentario a las Categorias de
Aristoteles. Traducido al latin por Boecio, la Isagoge esta en el origen de la mayor
controversia filosofica medieval: la discusion sobre los «Universales». La cuestion
planteada (y que Porfirio pretendia despejar) era de una simplicidad diabdlica y
hace referencia a lo que se denomina «ideas generales», como, por ejemplo, los
géneros y las especies, ¢existen independientemente de los objetos particulares que
aquellas retnen en su definicion, o solo son productos evanescentes del
pensamiento? Asi, ¢el tridngulo tiene una existencia propia 0 no es Mas que una
forma de pensar o de nombrar la semejanza entre objetos de forma triangular? El
problema fue mencionado por primera vez por Platon, quien tomo, como por
casualidad, el ejemplo de las abejas®. Aunque todas ellas —dice Sécrates— sean
diferentes (en belleza, tamafio, etcétera), poseen, sin embargo, una «forma Unica
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caracteristica (eidos) idéntica en todas ellas sin excepcién» que nos hace
reconocerlas a pesar de sus disparidades. Para Platon, esta forma general (hoy
diriamos este concepto 0 esta esencia de la abeja) existe antes que las abejas
particulares, tal como son percibidas por nuestros drganos sensoriales, nunca muy
de fiar. En efecto, sin esta idea de la abeja jamas podriamos reconocer una abeja.
Pero ¢qué estatus se le da a esta idea? ;Como explicar que la idea que nos permite
representarnos una abeja no sea en si misma representable? Cerremos los 0jos por
un instante e intentemos imaginarnos lo que seria la abeja en general: jimposible!
Se la representa siempre en particular, con un cierto tamafio, un cierto color,
etcétera. De ahi que, para muchos otros pensadores (como para todo hijo de
vecino), son las abejas individuales las que existen, mientras que el concepto de
abeja no es mas que una abstraccion vacia, que llega al espiritu después, para
recoger y unificar las representaciones singulares... Dicho de otro modo: para
ellos, la idea es una manera simple de pensar, es decir, de hablar, producida por
nuestro espiritu sin una correlacion real. Pero, si reflexionamos, el dilema es
terrible; ¢cual de estos dos inconvenientes habra que preferir? ¢ldeas tan generales
que estan vacias, o imagenes tan particulares que son ciegas? Este problema afecta
a la totalidad de nuestra relacion con lo real. Pero a nosotros no nos interesa
meternos en esta discusion. Nos basta con percibir que la utilizacion de la abeja
como ejemplo introductorio en esta controversia no tiene nada de fortuito, pues
nuestro insecto fue y serd utilizado con frecuencia como simbolo de las ideas, del
alma y del intelecto en general®. Y esto es precisamente lo que recuerda Porfirio en
El antro de las ninfas, obra de la que vamos a ocuparnos ahora.

La colmena alegérica

Se trata de una especie de comentario de texto dedicado por entero a la
interpretacidén de un corto y enigmatico pasaje de la Odisea. Se halla en el canto
XI1I del poema de Homero, y narra el momento en el que Ulises llega finalmente a
su isla acomparfiado por los feacios que le habian acogido. El navio atraca en itaca
cerca de una gruta de la que da una extrafia descripcion:
A la entrada del puerto un olivo extiende su follaje y muy cerca se abre una gruta
amable y oscura, consagrada a las ninfas, a las que se Ilama Nayades. Se ven
crateras, anforas de dos asas, de piedra, donde las abejas hacen su miel, y grandes
telares donde las ninfas tejen, maravilla para la vista, telas tefiidas con la pdrpura
del mar; también se ven fuentes que jamas se agotan; y esta gruta tiene dos puertas:
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por una de ellas, del lado de Boreas (el viento del norte), pueden acceder los
hombres; el lado de Notos (el viento del sur) esta reservado a los dioses; los
hombres no pasan nunca por ella, es el camino de los inmortales®.

Al leer este texto nos preguntamos qué es lo que habria fumado el aedo para
conseguir una descripcion tan sumamente precisa. Sin embargo, el momento es
crucial: es el primer paso del «retorno» tan esperado; tras diez afios de guerra y diez
afnos navegando, Ulises al fin vuelve a casa. De modo que es poco probable que, en
un pasaje tan importante, Homero se dejara llevar por la improvisacion. ;Como
interpretar entonces este episodio? Pasando por alto a todos aquellos que han
intentado identificar la gruta «real» visitando itaca como turistas, Porfirio se dedica
a «desencriptar» el verdadero sentido de esta cripta. Y su investigacion,
documentada, minuciosa, meticulosa, «sherlock-holmesiana», nos llevard muy
lejos.

En realidad, para Porfirio esta gruta representa nada menos que el Universo cuando
el filésofo, tras haber llegado al término de su teoria, contempla la organizacion
profunda de las cosas. Cada elemento de la descripcion tiene un significado
alegorico y todos ellos en conjunto forman una imagen clara del Todo.

En el camino del Uno

Para comprender mejor la naturaleza de esta investigacion es preciso volver a los
fundamentos de la filosofia de Porfirio y del contexto de la época. Se dice que
Porfirio, tras la muerte de su maestro, redacté la Vida de Plotino como resultado de
una piadosa fidelidad y, al mismo tiempo, de un intento de responder a los
cristianos, cuya creciente influencia le irritaba en extremo. Porfirio ya habia
redactado un violento tratado Contra los cristianos donde denunciaba el simplismo,
la incoherencia y los absurdos de la nueva doctrina. Su Vida de Plotino completaba
la critica oponiendo a las vidas de JesUs y los Apostoles, una especie de «Evangelio
de Plotino segun san Porfirio»®’ (para hablar como el llorado helenista Lucien
Jerphagnon). Ademas, el tono (pendenciero) se constataba desde las primeras
palabras. La obra comienza con esta frase: «Plotino, el filésofo que vivid en
nuestros dias, parecia tener vergilienza de estar en un cuerpo», y esta claramente
destinada a ridiculizar la idea cristiana, absurda para un filésofo griego, de un logos
divino que se «habrfa hecho carne»®.

Un ser divino encarnado. Desde una perspectiva platénica, esto no tenia ningun
sentido. Retomando un juego de palabras muy corriente en griego que identifica al
cuerpo (soma) con una prision (sema), Porfirio evocaba asi, y de una sola vez, el
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corazon de la doctrina platénica.

En la famosa alegoria de la caverna —es decir, un antro— Platon distinguia las
sombras, que los prisioneros encadenados estaban obligados a mirar tomandolas
por la realidad del cielo luminoso de las Ideas. Toda la tarea del filésofo consistia
en arrancarse las cadenas de lo sensible, oscuro, fugaz, incierto, limitado y mortal
para acceder al mundo de lo inteligible, eterno, evidente, verdadero, absoluto y
divino. Entre los dos, un camino largo, aspero, escarpado, en cuyo trascurso el
espiritu debia franquear todos los niveles del saber. Pero esta division de lo real en
dos mundos existentes, mas (lo inteligible del Uno) o menos (lo sensible de la
caverna), plantea dos inmensos problemas que constituyen el eje principal del
neoplatonismo. EI primero consiste en como concebir lo inteligible en su pureza
absoluta. ¢Es esta una tarea hecha para el hombre quien, por muy sabio que sea,
sigue siempre trabado en un cuerpo, pegado a sus ilusiones y abocado a una vida
tan vana como breve? El segundo problema concierne a las relaciones entre los dos
mundos: si lo inteligible es perfecto, completo y sublime, ¢por qué existe lo
sensible pese a todo? Si el absoluto inteligible precisa de lo sensible relativo para
existir, entonces ya no es absoluto. Y si no lo precisa, ¢por qué este sensible se
manifiesta a pesar de todo?

Estos son los dos retos lanzados por Platon a la posteridad: ¢cémo un ser finito (el
hombre) puede pensar lo infinito? ;Cémo lo infinito (Dios) puede contentarse con
la existencia de lo finito? Todo el proyecto de Plotino y de sus discipulos, mas o
menos fieles, consistira en comprender el movimiento de flujo y reflujo entre la
forma superior del Ser (lo divino) y sus formas degradadas (la materia).

Pedimos disculpas por tomar una imagen trivial para intentar esbozar la solucion
propuesta. La realidad se les aparecia a los neoplaténicos como una especie de
inmenso rascacielos, tipo el Burj Khalifade Dubai, en el que la cuspide con menos
materia (aqui hablariamos de metros cuadrados) seria, sin embargo, la mas
importante (pues el big boss tiene alli su despacho), y donde la base con mas
materia tendria menos entidad (los sombrios despachos reservados a los becarios).
Entre ambos, toda una serie de pisos comunicados por un ascensor. Tras la reunion
de contratacion en el despacho de la cuspide, esta la caida: se inicia la carrera en lo
mas bajo de la escala. Pero el principiante, animado por el recuerdo de la vista y de
la vida sublime de la esfera de arriba, aspira a escalar, peldafio a peldafio, todos los
pisos del Ser, ganando en espiritu lo que pierde en materia.

Asi pues, hay dos movimientos que permiten rendir cuentas de lo real. EI primero
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es el del infinito que crea, engloba y desciende hacia el finito por una serie de
«hipostasis». Proceso muy dificil (por no decir imposible) de concebir por los
pequefios seres humanos que somos, pero que debemos imaginar como una serie de
renuncias por parte del Uno infinito, animadas por una generosidad creadora. La
mejor imagen seria la del progenitor que debe renunciar a su libertad para dejar ser
y hacer sitio a sus hijos. Y cada vez mas sitio a medida que sus hijos crecen hasta
ser totalmente autdbnomos. Esta vision sera recuperada por la tradicion cristiana
para designar a las tres personas de la Trinidad: el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo
(considerados como tres hipdstasis de un solo y mismo ser [ousia] que es Dios.
Véase florilegio num. 5).

El segundo movimiento es el de lo finito que aspira a elevarse hacia lo infinito a
través de una serie de «éxtasis». Estos le hardn dejar un peldafio para acceder a
otro, cada vez mas elevado. El principiante se convierte en junior, después en
responsable de area, después en dirigente y, si persevera, puede terminar siendo
amo. Pero contrariamente a lo que sucede en los negocios, esto pasa menos a través
de la acumulacion (de poder, de dinero, de experiencia) que de una especie de
depuracion creciente. Plotino utilizaba la bella imagen segun la cual el aprendiz de
sabio debe tender a esculpir su propia estatua®®: no hay ningun elogio al body-
building en esta afirmacién, sino la idea de que, contrariamente a la pintura, que es
un arte que anade, la estatuaria es un arte que despoja. Se trata de suprimir lo
superfluo de un blogue de marmol para hacer aparecer la hermosa forma que ya
estd presente. De la misma manera, el sabio debe suprimir lo no esencial (las
pasiones, las ambiciones, los deseos, lo sensible, el cuerpo) para hacer que aparezca
en él la quintaesencia del Ser. Es una ascesis: «Esforzaos en elevar al dios que esta
en vosotros a lo divino que estd en el todo», habria dicho Plotino a su discipulo
Eustoquio el dia de su muerte en el afio 270. Al final de este viaje por la existencia,
el sabio toma conciencia de que se encuentra de vuelta a casa, a un lugar que, en el
fondo, jamas ha abandonado, porque es la verdad profunda de su ser: «Pues lo que
retorna no es otra cosa que el si mismo esencial, y con lo que se une de forma
natural no es otra cosa que su persona esencial». El sabio entonces «se aproximara
a Dios, que tiene su sede en sus verdaderas entrafias»™ (véase florilegio nim. 6).

La filosofia como nostalgia
Asi pues, la filosofia es una especie de viaje en el ser, lleno de pruebas y
obstaculos, animado por la busqueda de un origen que hay que encontrar. El poeta
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y filosofo romantico Novalis (1772-1801) resumird esta definicion en una poderosa
férmula: «La filosofia, hablando con propiedad, es nostalgia: aspiracion a estar por
todas partes en si mismo»™. ;Cémo no pensar aqui en la Odisea y en el largo
periplo de Ulises para volver a su casa? Porfirio esta lejos de ser el primero en
pensar que en la epopeya homérica hay algo mas que una bella historia. Para él,
como para muchos de sus predecesores, el mensaje profundo del poema, como por
otra parte sucede en todos los grandes mitos, es filoséfico: contiene las huellas de
una verdadera revelacion que la poesia antigua ha sabido mantener viva, aunque su
comprension ya no tenga nada de evidente. Para quien sabe leer e interpretar, estos
textos contienen un sentido oculto sobre el origen y la verdad dltima de las cosas®.
Y su lectura atenta y asidua resultard mil veces mas beneficiosa que la simple
observacién del mundo por parte de nuestros sentidos, siempre engafiosos.

La Naturaleza ha hurtado a los groseros sentidos de los hombres el conocimiento de
su ser, ocultandose bajo los vestidos y las envolturas de las cosas, del mismo modo
que ha querido que los sabios no reflexionen sobre sus misterios mas que bajo el
velo de las narraciones miticas®.

La labor de explicacion de los mitos no es, pues, un juego gratuito que practica el
pensador en sus horas muertas; es la Unica via posible para alcanzar las verdades,
las que superan el cuerpo, el lenguaje y el pensamiento humanos. El camino es
dificil, pero el verdadero filosofo no debe esperar una revelacién, una gracia o una
sefial para ponerse en marcha: su salvacion depende solo de él, de la firmeza y de la
precision de su razon. Debe protegerse tanto de los prejuicios religiosos como de
las falsas evidencias materialistas. Solo entonces podra acceder a esta visidn
extraordinaria, que se le aparecera tan clara como el dia: todos los relatos miticos,
todas las grandes filosofias, todas las principales religiones coinciden, de hecho, en
lo esencial. Homero, Pitagoras, Platdon, los sabios egipcios, los pensadores persas o
judios: todos estan animados por una misma verdad que emana directamente de los
dioses y esta reservada a un pequefio numero de iniciados que sabran alcanzarla.
He aqui lo que debe leerse en estos textos, sin tener en cuenta su belleza poética,
sin dejarse llevar por su intensidad dramética. Los mitos, y especialmente la
Odisea, son alegorias que nos revelan la verdad del sentido del ser. Y es a esta
exégesis alegorica a la que se entrega Porfirio en El antro de las ninfas.

La abeja mistica
La Odisea, que cuenta el retorno de Ulises a Itaca, describe en realidad la historia
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del alma humana que, tras su encarnacion en el mundo sensible, donde toda clase
de tentaciones mortales buscan retenerle, retorna al fin a su punto de partida: el
mundo inteligible del Uno eterno. La eleccion de la gruta para describir este
universo no debe nada al azar: todas las religiones, todos los mitos, todas las
filosofias, constata Porfirio, han utilizado esta imagen. Se encuentra en Zoroastro,
en Hesiodo, en Pitagoras, en Empédocles y, sin duda, en Platdn con su famosa
alegoria: todos concuerdan en hacer de la cueva el «simbolo del mundo», el
«simbolo de las potencias ocultas» y, sobre todo, el lugar de «iniciacion» en sus
misterios.

Pues la gruta, como la colmena, es un lugar de reencuentro. Se situa entre el cielo y
la tierra, entre el agua y la piedra, entre la oscuridad y la luz. Es un antro y un cruce
de caminos. De lo alto llegan las ninfas de las aguas, las Nayades, que representan
a las almas que descienden de lo puro inteligible hacia lo carnal. «Se Ilaman ninfas,
escribe Porfirio, las jovenes que se casan, pues se unen con vistas a la procreacion y
se las lava con el agua de manantiales, arroyos y fuentes que no se agotan».

Estas ninfas tejen telas de parpura, que representan, segun el autor, la sangre y los
huesos de la encarnacion. Esto ilustra muy bien que estas almas puras se expanden
en cuerpos.

Pero ¢y las abejas? ;(Qué papel desempefian? El texto de Homero es un tanto
alusivo y sucinto: solo habla de anforas de piedra (no de arcilla) llenas de panales
de miel (en lugar de agua o de vino). Pero, en su comentario, Porfirio va a redactar
una lista casi exhaustiva de la utilizacién mitoldgica y religiosa de la abeja y de la
miel, como si la alegoria del panal condensase (en un sentido casi psicoanalitico)
todo el simbolismo apicola. Se lanza entonces a un ejercicio de mitologia
comparada donde el culto de Mitra y el de Deméter, la teogonia de Hesiodo, el
orfismo, el pitagorismo, los oraculos caldeos, los profetas biblicos, la filosofia de
Platon, etcétera, se veran utilizados. Todos ellos, dice, estan de acuerdo en ver en la
abeja a un ser ambivalente. Por un lado, es ninfa (abeja joven), atraida por la
dulzura, avida de voluptuosidad, dispuesta a perderse en los placeres de la carne y
de la procreacion. Sin embargo, por otra parte, sefiala Porfirio, «no llamaremos
indiferentemente abejas a todas las almas que tienden a la procreacion, sino solo a
aquellas que debian vivir segun la justicia y volver a continuacion a su primera
morada tras haber realizado las obras agradables a los dioses». Las abejas designan
asi a las almas mejores, aquellas que han sabido elevarse sobre el mundo mortal y
los placeres carnales. Dante retomard la idea en su Paraiso asimilandolas a los
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angeles, unas veces hundiéndose en sus corolas, otras volviendo para hacer su
miel®. Y Porfirio afiade: «Pues este ser vivo ama volver [al lugar de donde ha
partido] y observa especialmente la justicia, y es frugal: por ello se les llama
“sobrias” a las libaciones de miel». Si, por un lado, la abeja es placer carnal (como
ninfa), por el otro (como abeja) es superacion de la carne. Nacida de los bueyes
muertos (véase polinizacion num. 3), se separa de los cuerpos sombrios para
elevarse hacia la pureza celestial, de donde recoge el néctar divino. Y hay otro
atributo de la miel que lo demuestra: la miel purifica y conserva: «Gracias a la
miel, escribe Porfirio, muchas cosas se vuelven incorruptibles y las llagas antiguas
se limpian». Placer eterno, dulzura celeste, pureza prometida: la mosca de la miel
—simbolo de Ulises, imagen de las almas— reune las dos facetas de lo real. En un
minimo de materia, contiene el maximo de espiritu; en un minimo de procreacion,
contiene el maximo de inmortalidad; en un minimo de diversidad, concentra el
maximo de unidad. Al contemplar la colmena, el filésofo es arrebatado por su
mensaje alegorico; se despoja de toda nostalgia y, alli donde dirige su mirada,
puede decir: «<Home sweet home!». Todo se encuentra a su alrededor; se ha vuelto
sabio...

El final de la descripcién de la gruta confirma, segin Porfirio, esta interpretacion.
Homero «escribe» que posee dos entradas: una, para los hombres, asegura el
descenso hacia los cuerpos sensibles; la otra, reservada a los inmortales (las almas),
asciende hacia la pureza espiritual. No es nada sorprendente que encontremos esta
misma geografia en otra caverna platonica, la que al final de la Repulblica de
Platdn, es descrita por Er, soldado caido en combate y al que se concede ir a residir
al reino de los muertos®.

El mito, la miel y el olivo

El altimo elemento por interpretar aparece el primero en el texto: el olivo. Su
presencia no tiene nada de fortuito, pero, dice Porfirio, «detenta el significado
misterioso de la gruta». Representa a Atenea, la sabiduria. Homero ha querido
demostrar que el universo no es fruto del azar, sino del arbol de la sabiduria, es
decir, de una sabiduria inteligente y divina que esta en el origen de todo. Esta
naturaleza eterna, siempre verde como el olivo, recompensa con su corona a los que
luchan victoriosamente para superar su naturaleza mortal y fusionarse con ella.
Aqui reside la diferencia entre el neoplatonismo y el estoicismo, para quien el
propio cosmos es divino y eterno, y no, como aqui sugiere Porfirio, una entidad que
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seria —por asi decirlo— a un tiempo anterior, superior y exterior. La idea de un
Dios Unico y universal estd muy presente, pero no la escandalosa idea de su
encarnacion. La Odisea nos ofrece asi la imagen poética de la propia armonia del
cosmos, los grados que lo constituyen y las etapas que hay que franquear para
volver a su eterno seno.

Y a los librepensadores que podrian pensar que esta lectura esta traida por los
pelos, Porfirio reserva su conclusion: «No hay que creer que estas sean
interpretaciones forzadas y unas aproximaciones de espiritus sutiles: pensemos en
lo que la antigua sabiduria y Homero han tenido de penetracion; pensemos en la
exactitud de su visién, en el campo de la virtud; y sepamos reconocer que Homero
ha ocultado bajo la ficcion del mito la imagen de las realidades divinas. No habria
podido elaborar toda su historia si no hubiese partido de ciertas verdades que ha
trasladado a la ficcion». Todos los elementos citados en los versos de Homero
encuentran sentido unos con respecto a otros, pero también en relacion con un
contexto simbolico que es el de las religiones y mitologias del mundo antiguo. Es
este contexto el que permite «desencriptar» las metaforas, y parece creible que la
presencia simultanea, en el relato de Homero, de telares y anforas, por ejemplo,
tenga un contenido tan rico para humerosos contemporaneos de Porfirio como la
evocacién de una cruz y una corona de espinas para un cristiano. A la vez,
desencriptar el texto permite recordar este contexto simbélico en la reafirmacion de
una «identidad cultural» pagana amenazada por el ascenso del cristianismo.

Desde Porfirio han pasado casi dos mil afios y, sin embargo, a pesar de los siglos,
se nos presenta como un compafiero de armas. Como el, también nosotros
buscamos los secretos de la abeja simbdlica, la que redne los seres, los niveles y las
dimensiones; como él pensamos que lo que han dicho los mitos, los sabios y los
adagios revela algo profundo sobre nuestra condicién humana, mortal y efimera;
como él esperamos las sefiales de una verdad eterna de la que la abeja constituiria
el reflejo paraddjico. Nosotros tendriamos algunas reticencias a la hora de
calificarla de «divina», y preferimos hacer la «historia» (y no la revelacién) de esta
«verdad eterna», lo que ciertamente no es hacerle un favor. Pero es llamativo notar
que la reflexidn critica sobre el simbolismo de la mosca de la miel no tiene nada de
reciente ni de original. Lo que nos muestra una idea esencial: no solo es el insecto
el que interesa por su parecido con nosotros: es también, y sobre todo, el simbolo
que desde siempre inquiere en su permanencia y en su amplitud. Si la abeja es
sublime, lo es en el sentido de que parece saturada de significados, desbordante de
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ideas, con una sobrecarga permanente de sentidos. Tendremos aun multitud de
ocasiones de comprobarlo.

Pero, en el momento de abandonar a la Antigliedad pagana para encontrarnos con
el mundo cristiano, podemos extraer un rapido balance de los usos cosmoldgicos de
la abeja. Aristételes extraia de su escrupulosa observacion respuestas a las
cuestiones metafisicas mas arduas; Virgilio, mezclando la naturaleza y los mitos,
cantaba, siguiendo su vuelo, al orden del universo identificado con la paz romana;
Porfirio desencriptaba lo simbdlico para revelar las cosas ocultas desde el comienzo
del mundo. A pesar de todas sus diferencias, estas tres vias se encuentran unidas
para celebrar el cosmos como... una colmena tremendamente perfecta.

Polinizacion ntimero 9
Las diferentes razas de abejas

Aristoteles y, después de él, los agronomos romanos (Plinio, Columela y compafiia)
distinguen varias clases de abejas de diferente valor. En su Historia de los animales
identifica: la «pequefia, regordeta y moteada», que es la mas activa; la «larga», que
se parece a la avispa; el «ladron», negro con un grueso vientre, y, finalmente, el
zangano, que es la mayor, no trabaja y esta desprovista de aguijon. Un poco mas
adelante, Aristoteles nos dice que «ladrones», zanganos y malos jefes son
engendrados por la abeja larga, lo que reduce nuestro nimero de especies a dos: por
un lado, la mejor abeja (chresta melissa), y por otro, la abeja larga, que hace
celdillas irregulares y produce muy poca miel, e incluso ninguna. Sefiala asimismo
dos clases de jefes.

Virgilio retomaréa esta distincion: «Asi como los reyes, los sujetos tienen un doble
aspecto: unos son feos de dar miedo, [...] los otros lucen y brillan con un destello
Vivo, Y sus cuerpos estan cubiertos de manchas regulares, tan brillantes como el
oro. Esta es la raza que debes preferir». Y, mas adelante, tras haber descrito el
combate de los jefes, aflade: «Da muerte a aquel [entre los jefes] que te ha parecido
mas débil, con el fin de que no sea un fardo indtil: deja que el mejor reine sobre su
corte».

¢Que sabemos hoy dia acerca de esta diversidad de razas de abejas descrita por
griegos y romanos? Si hemos podido observar una importante mezcla genética
desde hace cincuenta afios, con una aceleracion de este proceso en los ultimos
veinte afos, hasta entonces estas razas estaban circunscritas a sus regiones de
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origen. Nuestra especie de abeja, Apis mellifera (portadora de miel) hoy esta
presente en toda la Tierra a excepcion de las regiones polares, y ocupa toda Europa,
parte de Asia y el continente africano. A su vez, se divide en numerosas razas que
estan adaptadas al clima, al relieve, a la flora de su lugar de origen; y aungue
siempre se fecundan entre si, tienen caracteristicas, tanto fisicas como de
comportamiento, diferentes. Asi, el ciclo de desarrollo anual, la capacidad de
reducir o desarrollar la puesta, la gestion de las provisiones, el instinto de
acumulacion, etcétera, pueden variar enormemente de una raza a otra. La talla, la
longitud de la lengua (jclaro que si!), el color, la mansedumbre o la agresividad
pueden caracterizar las razas de abejas. Por no citar mas que algunas de ellas,
tenemos en primer lugar, en Europa Occidental, la Apis mellifera mellifera, llamada
también «abeja negra», pequefia y famosa por su rusticidad; en ltalia, la Apis
mellifera ligustica, de color amarillo, productiva y adaptada a unas condiciones
climaticas méas suaves; la Apis carnica, en Europa Central, y la Apis caucasica
(adivinen de ddnde), de color gris; citemos igualmente la Apis cecropia, en Grecia,
o la Apis intermissa, en Africa del Norte.

Hoy dia, la presencia en la misma colmena de abejas con fenotipos diferentes es
una cosa bastante corriente. Encontrar cepas indigenas de raza pura es, por el
contrario, problematico y la conservacion de los ecotipos locales forma parte de las
preocupaciones del conjunto de los apicultores. La reina se hace fecundar algunos
dias después de su nacimiento en el exterior de la colmena (véase polinizacion
num. 20) por varios machos provenientes de colmenas situadas, en ocasiones, a
varios kilémetros del lugar del acoplamiento. Estos machos pueden ser de diferente
raza. En efecto, el desarrollo acrecentado de la trashumancia de las colmenas a lo
largo del siglo XX y el aumento de la cria, de la seleccion y de la venta de
enjambres y de reinas ha tenido como consecuencia que algunas razas, inicialmente
surgidas en una regién determinada, estén presentes hoy en el mundo entero
conjuntamente con las razas indigenas, quiza en detrimento de estas Ultimas. No
podriamos imaginar tal mezcla hace unos dos mil, o incluso dos mil quinientos
anos.

Pero ciertos indicios podrian indicarnos que, guardando las distancias, las cosas
puede que no fuesen tan diferentes en la Antigiedad y que ciertas practicas y
conocimientos apicolas, olvidados tras el hundimiento del mundo antiguo, no han
podido reaparecer mas que en tiempos modernos. Leyendo a Columela,
descubrimos que la trashumancia se practicaba en Grecia y en lItalia, aunque parece
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que no se desarrollara (de nuevo) en Europa hasta después del siglo XV111%. En su

tratado, el agronomo romano aconseja construir colmenas féciles de transportar, y
formula las recomendaciones para realizar estos viajes sin dafar a las abejas; esto
es, por la noche y permitiendo que vuelvan a alimentarse durante el dia. Ademas,
justifica el interés de la trashumancia refiriéndose a su practica en Grecia entre
Acaya e Itaca, entre las Cicladas y Siros, en la isla de las Esporadas, con veranos e
inviernos suaves, afladiendo que los apicultores sicilianos trasladaban sus colmenas
a los Montes Ibleos, conocidos por propiciar una excelente calidad a la miel
recolectada.

Sobre el mismo tema, Plinio el Viejo escribe: «He hallado sobre la alimentacién de
las abejas un hecho singular y digno de ser referido. Hay un pueblo llamado
Hostilia, baflado por el Po. Sus habitantes, cuando falta el alimento en los
alrededores, ponen las colmenas en barcos y cada noche las hacen remontar un
espacio de cinco mil pasos; durante el dia, las abejas salen y van a libar; vuelven al
barco y asi se las cambia de lugar hasta que, hundiéndose mas los barcos por el
peso, se sabe que las colmenas estan llenas: vuelven entonces y se recoge la miel.
En Espafia, por la misma razén, se hace viajar a las colmenas sobre mulas»®".
Segun Janine Kievits, las abejas fosilizadas encontradas en Israel en un colmenar
de 1000 a. C. tenian las caracteristicas de la actual raza anatolia®®. Asi pues, la
trashumancia y los intercambios de abejas a grandes distancias comenzaron a
practicarse desde muy pronto. Obviamente, carecemos de una verdadera historia
genética de la abeja, pero no resulta descabellado imaginar que hay una base real en
la revelacion por parte de los antiguos de la existencia de una diversidad genética
en las colmenas. Nos gustaria entonces pensar que el postulado de Virgilio
referente a privilegiar a las abejas moteadas de oro fuese uno de los factores que
han contribuido a seleccionar el color amarillo de la actual Apis mellifera ligustica.

Gentileza de Ramdn Hortelano 69 Preparado por Patricio Barros



El filosofo y la abeja www.librosmaravillosos.com Pierre Henri y Francgois Tavoillot

Capitulo 3
La abeja teoldgica

«En las flores, nos contentamos con mirar el
color y con respirar el olor; pero las abejas
exprimen un jugo con el que componen su miel.
Asi sucede con los que en sus lecturas no
buscan el agrado y el placer, sino que extraen
maximas Utiles que depositan en su espiritu. Y,
con el fin de continuar la comparacion con las
abejas, debemos imitar, en todo, su ejemplo».
BASILIO DE CESAREA, A los jovenes.

Contenido:
El cirio, la Virgen y el monasterio
El regreso de las abejas
La abeja y el Cirio Pascual
La abeja y la Virgen
La abeja monastica
El enjambre herético

El cirio, la virgen y el monasterio

¢Como explicarnos que la abeja divina, celeste, eterna, simbolo privilegiado de
filésofos, misticos y poetas, un buen dia se haya encontrado en paro? ;Cdmo
entender el repentino silencio de esta mediadora privilegiada entre lo humano y lo
divino, entre la tierra y el cielo, entre lo sensible y lo inteligible, entre la oscuridad
y la luz? ¢Por qué se ha callado tan bruscamente la que incluso dio su nombre a la
Unica profetisa de la Biblia —Débora—, pues este nombre [ 727] designaba a un
tiempo a la abeja y a la palabra? En resumen, ¢por qué desaparecid la abeja... en el
Nuevo Testamento? En efecto, examinando cuidadosamente los Evangelios, no
encontramos ninguna mencién, ni la menor alusion ni la mas minima utilizacion
simbolica®. En comparacién, el Antiguo Testamento era mucho mas prolijo:
hablaba de la tierra prometida como de «un pais que chorreaba leche y miel» (Ex 3,
8)], representaba el mana celestial con un «sabor a bufiuelo con miel» (Ex 16, 31),
utilizaba proverbios morales alabando el trabajo de los enjambres (Pr 6, 8) o
metaforas sobre los insectos vengadores y guerreros; contaba algunas hermosas
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historias sobre abejas que nacian de leones muertos (Jueces 14, 5-10). Y, sin
embargo, en los Evangelios, jnada!

Aventuremos una hipotesis para explicar esta llamativa ausencia. Sin duda hay que
considerar un ostensible rechazo hacia un simbolo pagano —demasiado pagano—,
y utilizado hasta la saciedad. Ademés, en el Nuevo Testamento, el lugar de
meditacion estd ocupado, y bien ocupado, por el mismo Cristo, quien, por asi
decirlo, posee el monopolio. Desde esta perspectiva, no hay razon para dejar que la
abeja revolotee entre el cielo y la tierra; no hay motivo para hacer de la miel una
especie de deyeccion divina que rezuma del mas alla para inspirar a los hombres e
iluminar sus discursos. Ahora es Jesus el que posee la exclusividad del mensaje en
todas sus dimensiones: el verbo (logos) se ha encarnado y lo divino ya no utiliza a
nuestras pequefias mensajeras. De forma general, los animales estdn excluidos de
toda funcion sagrada, pues la eucaristia destituye definitivamente los sacrificios y
destina a las bestias a un uso tnicamente profano™®. Asf pues, se han terminado los
bellos mitos, las grandes epopeyas Yy las enigmaticas alegorias paganas.

Sin embargo, el cristianismo no mantendra su rigor «anti-apicola» por mucho
tiempo. Expulsada como mensajera divina o como totem reflejo del cosmos, la
abeja volvera rapidamente como parabola. Ausente de los Evangelios, la mosca de
la miel hace su come-back en la «patristica». Con este término se designa al vasto
conjunto de escritos de los Padres de la Iglesia, es decir, los que, tras los apostoles,
van a difundir, defender e ilustrar el dogma cristiano en griego o en latin. La lista
de estos padres fundadores es bastante imprecisa y estd sujeta a disputas entre las
diferentes corrientes del cristianismo, pero el conjunto de estos autores presenta la
comun caracteristica de batirse contra la filosofia pagana. Es en este contexto
polémico donde reaparece la abeja en habitos cristianos.

El regreso de las abejas
Donde vemos renacer a la abeja como parabola cristiana
«Vamos a buscar estos bosques, cuna de la
religion, estos bosques cuya sombra, ruidos y
silencio estan repletos de prodigios, estos
bosques donde los cuervos y las abejas
alimentaban a los Padres de la Iglesia».
CHATEAU BRIAND, El genio del
cristianismo.
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Este «renacimiento» tuvo lugar en Alejandria en el siglo 1l de nuestra era. Alli,
antes incluso del nacimiento de Porfirio, se desarrollé una escuela cristiana griega
de méxima importancia, de la que se considera fundador a Clemente de Alejandria
(h. 150-h. 215). Este erudito se propuso articular las culturas concurrentes en esta
Antigliedad que empezaba ya a volverse tardia. Para él, el conocimiento humano se
asemejaba al curso de dos rios, la ley judia y la filosofia griega. En su confluencia
surgiria un nuevo manantial: el cristianismo, que «va a integrar en su curso aguas
que iran a engrosarlo atin méas»'®. Asi, tanto la ley de los hebreos como la filosofia
de los helenos pueden alimentar la fe cristiana sin confundirse con ella. ;Cémo
presentar mejor esta transformacion armoniosa si no es comparandola con el
trabajo de la abeja? Pues esta, sin olvidar ni estropear ninguna de las flores que
visita, retira el néctar para producir su miel. Esto es lo que muestra Clemente en su
libro, titulado Stromata (es decir, «Miscelanea»), donde defiende el buen uso de la
filosofia cuando esta al servicio de la fe. Al igual que las abejas que logran unificar
elementos esparcidos y dispares en un liquido dulce y coherente'®, el cristiano
puede utilizar las fuentes mas antiguas si ello le permite sublimar el verdadero
mensaje divino. «Pues si el mal se nutre de la condenacion de los hombres, la
verdad, que, como la abeja, no mancilla nada de lo que existe, no se alegra mas que
con su salvacion»'®. La abeja vuelve a ser asi la imagen de la transmisién de la
verdad, y, por otro lado, Clemente la convertira en el atributo de su querido
maestro, el fildsofo Panteno, al que apodara «la abeja de Sicilia'®». Pero esta abeja
teoldgica cristiana se desmarca de forma clara de la abeja cosmoldgica pagana.

Es el principal alumno de Clemente, Origenes (h. 184-h. 253), quien nos lo
muestra. De gran ingenio y gran viajero, Origenes estudio probablemente con el
mismo maestro que Plotino, Amonio Saccas. Obligado a abandonar Alejandria, se
retir a Cesarea, en Capadocia (hoy Niskar, en Turquia), donde fundé una escuela y
una biblioteca que rapidamente se convirtieron en centros de difusion intelectual.
Por ejemplo, los Padres de la Iglesia Gregorio Nacianceno (329-389), Basilio el
Grande (330-379)% y su hermano Gregorio de Nisa (335-395) se formaron alli.
Detenido y sometido a tortura, Origenes murio algunos afios mas tarde, sin duda
como consecuencia de los malos tratos sufridos.

Su obra mas célebre es Contra Celso, nombre de un filésofo epiclreo que habia
atacado al cristianismo en un libro feroz titulado El discurso verdadero (h. 178).
Celso sostenia que no existe ninguna diferencia entre las almas, sean estas humanas
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0 animales. Pues, para €l, todos los seres participan de una sola e idéntica ley
coésmica inmanente: «Si alguien observase —escribia— entre cielo y tierra,
decidme, por favor, ¢qué diferencia hallaria entre lo que nosotros hacemos y lo que
hacen las hormigas y las abejas?». Y para justificar esta idea, Celso recordaba que
las abejas y las hormigas, del mismo modo que los hombres, tienen reyes, conocen

la dominacidn, hacen la guerra y ganan batallas, tienen ciudades y suburbios™®,

trabajan y descansan, «ejercen la justicia contra los cobardes y holgazanes»™?".

No se podria cometer una equivocacion mayor, le responde Origenes. Cierto, las
abejas, como las hormigas, son admirables, pero no por la existencia de una ley
cdsmica ciega, sino por el poder benevolente de un gran designio divino: «Asi
pues, no es preciso alabar lo que hacen las hormigas y las abejas, ya que lo hacen
sin razonamiento; sino que hay que admirar a la Divinidad que ha puesto destellos
e imagenes de razon hasta en los animales que no la poseens.

Pues, a diferencia de los hombres, tanto las abejas como las hormigas actdan sin
discernimiento ni voluntad. De modo que es por un «abuso» del lenguaje por lo que
se utilizan términos como «sociedad», «guerra», «trabajo» 0 «justicia» para
referirnos a su comportamiento. En realidad, solo son «movimientos ciegos de la
naturaleza». Pero, entonces, ¢por qué «el Hijo de Dios, que es la razén original y
que también es el rey del universo», ha situado estas apariencias de razén en estos
seres minusculos e insignificantes?

La respuesta de Origenes a esta pregunta merece ser citada, pues va a influenciar el
pensamiento cristiano hasta el siglo XVII, cuando aln la encontraremos en
Malebranche (véase florilegio nim. 8) y en la gran controversia sobre los alveolos
(véase capitulo 5): si Dios ha puesto tanta humanidad en los pequefios insectos,
escribe Origenes, es «con el propdsito de avergonzar a los hombres, a fin de que,
viendo a las hormigas, devengan mas laboriosos y cuidadosos, alli donde deben
serlo, y que las abejas les ensefien a obedecer a los poderes superiores y a cumplir
con su parte en los trabajos necesarios para el bien y la conservacion de la
comunidad».

El resto del texto se refiere al contrasentido de Celso (segin Origenes) cuando
interpreta el espectaculo de la colmena:

Incluso puede ser que estas imagenes de guerras, que se ven entre las abejas, sean
para demostrar a los hombres cémo es preciso que estas las hagan justas y bien
reguladas, si la necesidad les obliga a hacerlas. No tienen ciudades ni suburbios,
sino los hexagonos regulares de sus colmenas, la asiduidad de su trabajo y el
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descanso que se toman cada cierto tiempo; todo ello no tiene otro fin que el bien
del hombre, que se sirve de forma variada de la miel, bien como un remedio muy
atil, bien como un alimento puro. No tiene objeto comparar el trato que las abejas
dan a los abejones con la justicia que se ejerce en las ciudades, contra los cobardes
y los malos ciudadanos, ni con el castigo que se les impone; sino que hay que
admirar en todo esto a la Divinidad, como ya he dicho, y también hay que dar al
hombre las alabanzas que merece al haber podido abarcar el conocimiento de tantas
cosas, e incluso de gobernarlas a todas como ministro de la Providencia, de tal
manera que a las obras de la Providencia divina afiade los cuidados de la prevision
humana'®.

La objecion es clara: lejos de ser un reflejo de la armonia cosmica, la abeja es una
especie de pardbola moral que nos exhorta a hacer aquello que Dios espera de
nosotros. Sobre todo, no se debe entender como la llave de los secretos de la
creacion, sino como exhortaciones a la virtud, en resumen: como ejemplos. Asi es
como la abeja inicia su nueva carrera: se convierte en guia espiritual o en director
de la conciencia del cristiano, sobre todo si este es ignorante. Pues Dios, en su
inmensa bondad, ha llenado de sentido a este pequefio insecto con el fin de que
todos, incluso los mas modestos, los iletrados y los pobres de espiritu puedan ver
en él el camino de la salvacion. La colmena se convierte asi en una especie de
imagen piadosa, en un Evangelio de los indtiles... Y Origenes lo formula
explicitamente: para él las Escrituras son una colmena, los escritores sagrados son
las abejas, y Cristo es la abeja de las abejas, apis super apes, el rey de la
colmena'®.

Asi pues, la abeja cristiana va a situarse en el centro de una ambivalencia: por un
lado, representa el rechazo de la simbologia pagana, que exagera excesivamente los
signos terrenales; por el otro, encarna la admiracion de la bondad divina, que ha
ofrecido a los hombres esta pequefia guia de vida y de fe al alcance de todos,
incluso de los mas ignorantes. Nos hallamos lejos del elitismo porfiriano, que
defendia que los altimos secretos del mundo —y, con ellos, la salvacibn— estaban
reservados solo a los espiritus superiores.

En los siglos siguientes, esta ambivalencia la encontramos en tres ambitos en los
que la abeja sera una imagen muy solicitada: la ceremonia del Cirio Pascual, la
evocacion de la pureza virginal de Maria y la organizacion de la vida monastica.

La abejay el cirio pascual
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Donde vemos a la abeja invitada a la velada de la Pascua

En la noche de Pascua, «la madre de todas las santas fiestas»*'°, segtin san Agustin,
llega el momento de bendecir el Cirio, simbolo de la luz que Cristo lleva a los
hombres. La bendicion se introduce mediante la plegaria del Exultet, llamada asi
por su primera palabra: «Que exulte de alegria la multitud de angeles en el
cielo...». El texto, del que existen varias versiones, estaba escrito no en un libro,
sino en un rollo de papel que se leia a lo largo (véase ilustracion 5 del cuadernillo
de fotos). El diacono dejaba colgando, delante del pualpito, el texto ya recitado, y las
ilustraciones del anverso permitian a los fieles de las primeras filas seguir, imagen
por imagen, lo que se cantaba. Podemos imaginar la escena: en la penumbra de la
iglesia, solamente iluminada por el resplandor del Cirio, los espléndidos dibujos se
animaban y producian un efecto poderosamente evocador. jSin duda, estamos ante
los primeros dibujos animados!

Esta ceremonia del Cirio se acompafaba de una especie de justificacion formulada
en estos términos: «Este Cirio te lo ofrecemos como homenaje de gran piedad: no
ha sido hecho con ayuda de ninguna grasa animal impura, ni mancillado por una
uncion profana, ni encendido por un fuego sacrilego. Por el contrario, esta hecho de
cera, aceite y papiro, y ha sido prendido en honor de tu nombre»***. De ese modo se
marcaba la diferencia respecto a los sacrificios paganos; la ceremonia del Cirio no
tiene nada de idolatria, sino que, por el contrario, es un homenaje simple y
depurado de la fe.

Y para remarcar aun mas la distancia respecto a los sacrificios paganos, la
ceremonia proponia, en su versién original, un emocionante elogio de la abeja,
productora de la santa cera. A continuacién ofrecemos una version':

VIII. La abeja es superior al resto de los seres vivos que han sido sometidos al
hombre. Aunque sea muy pequefia, por la exiglidad de su cuerpo, posee un gran
corazon en su estrecho pecho, débil en cuanto a sus fuerzas, pero valerosa por su
caracter.

Esta, tras asegurarse del retorno de la estacion, cuando los refugios de invierno
cubiertos de escarcha han perdido su blancura, y las brisas atemperadas de la
estacion primaveral han hecho desaparecer el envejecimiento helado... [...]
Inmediatamente aparece el deseo de salir para el trabajo y, dispersas en los campos,
las alas durante un instante en equilibrio, las patas colgantes, se detienen para libar
con la boca las jovenes flores del jardin. Tras cargar con sus viveres, vuelven al
campamento y alli, unas, con un arte inapreciable, construyen celdillas con una
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goma solida, otras acumulan la miel liquida, otras transforman las flores en cera,
otras dan forma a sus pequefios con su boca, otras encierran el néctar extraido de
las frondas que han recorrido.

Para los eruditos de la Antigiiedad tardia y de la Edad Media, este pequefio pasaje
constituia una recuperacion casi textual de la cuarta Gedrgica de Virgilio, lo que no
dej6 de suscitar polémica: ;como es posible? jUna de las plegarias centrales de la
santa velada pascual era un plagio descarado del texto de un poeta pagano!... Pero
aunque Virgilio fuera presentado como un precursor de la «buena nueva», ;acaso
no habia anunciado en uno de sus poemas (la cuarta Egloga) que el nacimiento de
un nifio bendito del vientre de una virgen traeria la edad de oro a la tierra? En
realidad, no hacia falta nada mas para convertirlo en cuasi cristiano. Sin embargo,
esto no impidid que su elogio de la abeja, adaptado en el Exultet, fuese objeto de un
acalorado debate entre los Padres de la Iglesia. La controversia enfrentd a san
Jeronimo (347-420) con san Ambrosio (340-397), antes de ser arbitrada por san
Agustin (354-430).

San Ambrosio (véase ilustracion 8 del cuadernillo de fotos), obispo de Miléan, gran
erudito y maestro de san Agustin, es considerado por muchos el autor del Exultet
Pascual*®. De lo que no hay duda es de que san Ambrosio, convertido mas tarde en
el santo patron de los apicultores, tuvo a lo largo de su vida una relacion muy
especial con nuestro insecto, relacién que comenzod ya en su nacimiento, tal como
lo relata su secretario Paulino en la Vida de Ambrosio, obra escrita tras la muerte
del maestro:

Siendo bebé, se encontraba en su cuna en el patio del palacio y dormia con la boca
abierta cuando un enjambre de abejas aparecidé de improviso, cubrid su rostro y
llend su boca, entrando y saliendo en numerosas idas y venidas. Su padre, que
paseaba por los alrededores en compariia de la madre y de su hija, prohibi6 a la
nodriza echarlas (estaba muy inquieta y temia que le hiciesen alglin dafio)]. Pero,
pasado algun tiempo, las abejas levantaron el vuelo y se elevaron en el aire hasta
una altura tal que se hicieron imperceptibles para el ojo humano. Su padre quedd
impresionado por el acontecimiento. «Si este nifiito vive —dijo—, jsera algo
grande!». El Sefior ya actuaba en la primera infancia de su servidor para que se
cumpliese lo que esta escrito: «Las buenas palabras son panales de miel» (Pr 16,
24). Este enjambre de abejas significaba para nosotros los panales de miel de sus
escritos, que deberian anunciar los dones del cielo y elevar el espiritu del hombre

desde las cosas de la tierra hasta el cielo**,
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Paulino no hace mas que retomar un lugar comun ya utilizado por el «pequefio
Homero», el «bebé Hesiodo», el «nifio Platon», el «chiquillo Pindaro», el «joven
Virgilio», y tantos otros. Sin embargo, esta leyenda encontr6 un eco especial en una
obra también llena de referencias apicolas, pues Ambrosio no desaprovechaba
nunca la ocasion de alabar a la abeja, ya fuera por la organizacion modélica de la
colmena, por sus virtudes cristianas, por su poder de inspiracion, por su genio
geométrico, por su fuerza espiritual, etcétera (véase florilegio nim. 9). En resumen,
Ambrosio desarrollaba y ampliaba en latin lo que Origenes y Basilio habian
sugerido en griego (véase florilegio num. 7). Por su cuenta, retomaba la
recomendacion de «imitar a la abeja, que forma panales sin dafiar a nadie y sin
atentar contra el bien ajeno»'*.

También en san Jeronimo, el monje dalmata, traductor de la Biblia del hebreo al
latin (primera piedra de lo que seria la Vulgata), encontramos numerosas
menciones de la belleza virtuosa de las colmenas. Fundador de la Orden de los
Jerénimos, las utiliza, sobre todo, para pensar en la disciplina monéstica'®. Sin
embargo, cuando el diacono de Plasencia'’, Presidio, le pidi6 en el afio 384 que
redactase un elogio del Cirio Pascual, Jerénimo jse salié literalmente de sus
casillas! Protestd con vehemencia contra el caracter profano, es decir, pagano, de
estos elogios que no pueden justificarse por ningin texto de las Escrituras**®. Sin
duda, son textos muy agradables de oir, inspirados en grandes poetas como Virgilio
y Quintiliano, pero, realmente, no tienen cabida en una ceremonia sagrada. La
colera de Jer6nimo no estaba desprovista de mala conciencia. EI mismo,
apasionado de la cultura antigua, habia tenido un suefio horrible que lo habia
traumatizado: se veia muerto, presentandose ante Dios, que le preguntaba: «;Queé
eres ti?». A lo que Jerénimo respondia: «Yo soy cristiano». Pero, al instante, Dios
exclamaba: «jTu no eres cristiano, eres ciceroniano!». E, inmediatamente, el pobre
Jeronimo recibia en la espalda una tanda de palos de los que siempre conservaba la
huella... al despertarse. EI mensaje no podia ser mas claro: la cultura pagana debia
ser barrida por las Santas Escrituras. De ahi que nada empujase a citar a Virgilio ni
a la abeja en una plegaria®. De forma més prosaica, también es posible que
Jerdnimo, en esta carta, tuviese en su punto de mira a Ambrosio, al que nunca habia
apreciado demasiado y cuya ortodoxia le parecia dudosa. En todo caso, sus reservas
terminaran por prevalecer y el elogio de la abeja desaparecerd poco a poco. Pero no
sin resistencia, pues aunqgue, en el siglo XIII, la reforma litargica de Inocencio Il lo
suprimid, sera preciso una confirmacion, siete siglos y medio mas tarde, en el
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Concilio Vaticano 1.

Y es que nuestro insecto no habia dicho su altimo buzz. En efecto, lo encontramos
en la pluma de san Agustin, discipulo de Ambrosio, y, segin él mismo confeso,
apicultor asiduo. En la Ciudad de Dios, el obispo de Hipona evoca versos que habia
compuesto en su juventud elogiando el Cirio. Ese poema se ha perdido, pero en
otras de sus obras se encuentra un sermon enteramente dedicado a la cera pascual.
La atribucion a Agustin de este Sermon del Cirio Pascual es dudosa, pero no
podemos no citarlo, ya que nos parece del todo representativo de las costumbres de
la época’®.

El texto establece una completa analogia entre el Cirio y el cristiano. En primer
lugar, hace notar que el primero estd compuesto de tres sustancias: la cera, la
mecha y la llama, que simbolizan (jevidentemente!) la carne, el almay la sabiduria.
Del mismo modo que «la llama ilumina, la mecha quema y la cera se disuelve»,
igualmente «las lecciones de sabiduria iluminan el alma y triunfan sobre la
resistencia de la carne». Pero la cera es también «obra de la abeja, de la que las
Escrituras nos hablan asi: “Ve hacia la abeja, oh perezoso” (Prov 6, 6), y mira
cdmo trabaja. Cuan santa es su obra, ya que los reyes y los subditos se apropian de
sus trabajos para mantener su salud. Para todos tiene gracia y belleza, y a pesar de
lo débil que es, solo se eleva con sabiduria”».

Esta referencia a la abeja es un afladido «erroneo» de la versién griega de la
Biblia'*!, ya que el texto hebreo Gnicamente menciona a la hormiga. Sin embargo,
este error permite proseguir el elogio:

¢Qué es lo que nos ensefias, oh Cristo? ;Qué debemos resaltar en la abeja? Es un
animal pequefio y provisto de alas, ya que es la humildad la que se eleva. Vuela
mediante dos alas brillantes. Ahora bien, qué hay mas relumbrante que la caridad?
Y la caridad encierra dos preceptos, amar a Dios y amar al préjimo, que son como
dos alas para elevarnos al cielo. La dulzura es obra de la abeja, y la verdad esta en
boca del justo, pues el Sefior nos dice bien alto: «Yo soy el camino, la verdad y la
vida» (Juan 14, 6). Y el Profeta nos dice a su vez: «Probad, y veréis cuan dulce es
el Sefior» (Ps 33, 9). Las abejas aman a su reina, como los justos aman a su Cristo.
Las abejas forman los panales de miel y los justos, las iglesias. En las flores es
donde estas recogen su cosecha, del mismo modo que los justos se enriquecen con
la belleza de las Santas Escrituras, que hacen conocer y honrar a Dios y son para
ellos praderas floridas. Las abejas engendran sin mancha, igual que los justos
engendran cristianos por la casta prédica del Evangelio. [...] Se distinguen en el
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panal, la cera, la miel y la carrocha. Igualmente, en la Iglesia, tenemos las
Escrituras, la inteligencia y la audicion. Y asi como la cera encierra la miel, asi las
Escrituras guardan la inteligencia, e, incluso, igual que la carrocha tiene su nido en
la cera, asi el oyente pone su afecto en las Escrituras; del mismo modo que las
celdillas del panal ya contienen la carrocha, sin contener aun la miel, igualmente
los misterios de las Escrituras, antes de llegar a la inteligencia, exigen, en primer
lugar, la fe de los nifios. Como la joven abeja, tras haber alzado el vuelo, llena de
miel las celdillas de cera donde fue alimentada, asi los jovenes fieles, tras haber
crecido por la fe y comenzado a orientarse con las alas de la caridad, vuelven mas
sOlidas estas murallas de las santas Escrituras [...]. Cuando se prensan los panales,
se derrama la miel que se recoge en vasijas; asi la pasion del Sefior ha prensado los
libros de la ley de los Profetas.

Tras esta comparacién, cuando menos detallada, el sermén termina con la
interpretacion de un episodio biblico extraido de la historia de Sanson (Jueces 14).
Se trata del momento en que este decide, contra el deseo de sus padres, ir en busca
de una esposa entre los filisteos. Por el camino debe enfrentarse con las manos
desnudas a un joven ledn al que «desgarra como se desgarra un cabrito». Algun
tiempo después, al volver, ve el cadaver del ledn y descubre que «en la carrofia del
ledn habia un enjambre de abejas, y miel». Recoge entonces la miel y se la lleva a
sus padres sin decirles su origen. A continuacion, Sansdn desafia al clan y les
emplaza a resolver este enigma: «Del que come ha salido lo que se come, y de lo
fuerte ha salido lo suave». Para el autor del sermdn, esto contiene un mensaje claro:
el de la victoria de la suave luz cristiana sobre las duras sombras paganas y, de
paso, un testimonio del dogma de la resurreccién de los cuerpos*.

Hay que reconocer que, a lo largo de esta homilia, la metafora apicola llega muy
lejos y es expresada de manera un tanto ruda: apenas encontramos aqui la
delicadeza agustiniana. Pero, por otra parte, como se trata de un sermén, podemos
pensar que esta dedicado a un publico amplio y diverso al que la imagen pueda
llegar facilmente. Por otra parte, el texto reune el conjunto de las referencias
biblicas posibles sobre la abeja. Sin zanjar la cuestion de su autenticidad, debemos
reconocer que, al formular el reciclaje cristiano de un simbolo pagano, aporta la
solucion a la querella cristiana de las abejas. Podriamos resumirlo asi: ante la
hermosa seduccidn, con frecuencia engafiosa, de la poesia pagana —la de Homero
o0 la de Virgilio—, la «miel» de los Evangelios aspira a una dulzura ain mas suave,
pues es la de la misma verdad; y frente a los rigores un poco rusticos de la ley
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judia, el mensaje de amor cristiano es la obediencia, a la vez voluntaria y Ilcida,
como lo es la de la abeja en la colmena. En cualquier caso, este es el método: y
todos aquellos que han llevado y llevaran este mensaje pueden con todo derecho ser
calificados de «doctor mellifluus», es decir, aquellos cuya palabra fluye como la
miel: Origenes, Ambrosio, pero también el papa Gregorio (590-604), Bernardo de
Claraval (1090-1153), etcétera.

“?Polinizacién namero 10
¢, De ddénde proviene la materia-cera?

Durante mucho tiempo se creyd que las abejas recolectaban la cera en el exterior de
la colmena, como la miel, el polen, o el propdleo. Y existian dos técnicas de
recogida: por una parte, la aspiracion del néctar o del mielato con la trompa, y su
almacenamiento en el buche; por otra parte, la utilizacidén de las patas posteriores
para transportar el polen o el propdleo. Este Gltimo es el que con frecuencia se
confundia con la cera, sobre todo, por parte del gran Aristoteles:

«La abeja lleva la cera y el Erithake [el polen] con sus patas, y extiende la miel con
su boca sobre los alvéolos»'?®. «Las abejas recogen la cera rastrillando vivamente
los tallos de las plantas, con sus patas de delante; estas las enjugan con las del
medio; y las patas del medio se enjugan con la parte curvada de las patas de
atras» ***. Aunque hay un error en lo que respecta al objeto recolectado, la
descripcion del método es exacta. El propdleo es —recordémoslo— una sustancia
resinosa recogida en las flores y en ciertas yemas y utilizada como una especie de
barniz antiséptico en el interior de la colmena. «En la boca de la colmena, el borde
de la entrada esta untado con mythis. Esta materia, que es de un negro bastante
opaco, es como una purificacion de la cera para las abejas, y su olor es muy fuerte.
Es un remedio contra las contusiones y las llagas que supuran». Para Aristoteles, el
mythis-propoleo no es otra cosa que cera concentrada.

Aunque Plinio el Viejo también distingue las sustancias resinosas recolectadas
como materiales de construccion, del polen, «alimento de las abejas mientras
trabajan», la similitud en lo referente a la técnica de recoleccion del polen y del
propoleo continuaria suscitando confusion, que durara hasta finales del siglo XVIII.
Réaumur adn habla, refiriéndose al polen, de «materia-cera»*?, incluso mientras
multiplica los experimentos que muestran la diferencia: opone la diversidad del
color de los granos de polen y la blancura de la cera nueva; sefiala que enjambres
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recién introducidos en las colmenas vacias construyen los panales antes de
recolectar el polen; constata que las abejas se alimentan de polen, y lo almacenan a
veces durante largo tiempo y, al no observar ningln cambio durante el
almacenamiento, concluye que la transformacién de la «cera bruta» en cera tiene
lugar en el estomago de las abejas y que es por la boca por donde vuelve a salir
«limpia para ser utilizada». Aqui nos encontramos con un espléndido ejemplo de
obstaculo epistemoldgico linguistico relacionado con la utilizacion de la expresion
«materia de cera» para designar al polen.

Seré el genial Frangois Huber, en su Nouvelles observations sur les abeilles (1802),
quien hallara la clave del enigma. Las abejas tienen glandulas ceriferas y son ellas
las que secretan cera sin recolectarla. En una especie de homenaje critico a
Réaumur, escribe: «[Réaumur] Habia sefialado acertadamente la muy grande
diferencia que existe entre los pdlenes fecundantes y la propia cera, y habia
realizado varias observaciones que deberian haberle alejado de esta opinién, si
hubiera extraido las conclusiones justas».

En 1793, Huber descubre bajo «los anillos inferiores del vientre de las abejas»
placas de cera. «Estan alineadas por pares bajo cada segmento, en unos pequefios
bolsillos de una forma especial [...] y no se encuentran bajo los anillos de los
machos y de las reinas». Al mostrar que el estbmago no se comunica de ninguna
manera con estos segmentos, Huber concluye que la cera es una secrecién de la
abeja, producida por un drgano especial. Esta «sustancia, que parecia pertenecer al
reino vegetal», es de hecho «una secrecion animal». Este descubrimiento «da
origen a un gran numero de cuestiones y ofrece un campo aun mas extenso a las
investigaciones de los fisidlogos, asi como a los amantes de la historia natural, y
abre nuevas vias a los quimicos al ofrecerles, como secrecidn animal, una sustancia
que parecia pertenecer al mundo vegetal. En una palabra, es la piedra angular de un
nuevo edificio». Huber mostrara que las laminas de cera son tratadas de nuevo en la
boca de la abeja, masticadas y mezcladas con la saliva (lo que pudo hacer creer a
Réaumur que las abejas regurgitaban la cera); demostrara que no existe ninguna
relacion entre el polen y la cera, que el alimento necesario para la secrecion de esta
Gltima es el néctar y, en general, las materias azucaradas, pero que, por el contrario,
el polen es indispensable para la cria y la alimentacion de las larvas (véanse las
ilustraciones 6 y 7 del cuadernillo de fotos).

La abejay la Virgen

Gentileza de Ramdn Hortelano 81 Preparado por Patricio Barros



El filosofo y la abeja www.librosmaravillosos.com Pierre Henri y Francgois Tavoillot

Donde vemos a la abeja probar la inmaculada concepcion
«En efecto, la virginidad merece ser
comparada con las abejas: como ellas,
es diligente, pura, castax.
SAN AMBROSIO, Tratado de la
virginidad

Tras el Cirio, el segundo motivo que autoriza a los cristianos a referirse a la abeja,
es la supuesta «virginidad» de esta. Ya hemos visto que, para los griegos, la abeja
representaba el modelo de la «mujer ideal». Fueron muchos los que cantaron su
virginidad (Homero?, Hesiodo) y ya vimos que su castidad sumi6 a Aristételes en
los abismos de la perplejidad. Este tema se refuerza en el cristianismo para
presentar dos de los grandes misterios del dogma cristiano: la virginidad de Maria y
su Inmaculada Concepcién'®’. Asi, el Exultet ya citado, termina su elogio de la
abeja en estos términos:

iOh, verdaderamente bienaventuradas y admirables abejas cuyos machos no han
desflorado el sexo, cuyo parto no ha alterado a los hijos ni destruido la castidad!
Asi la Santa Virgen Maria ha concebido: jha dado a luz virgen y virgen ha seguido
siendo!

Sobre este asunto, los Padres de la Iglesia estdn de acuerdo, pues la abeja permite
entrever la clave de uno de los misterios mas dificiles de la Revelacion: el
nacimiento del Salvador de una virgen nacida, ella misma, sin pecado; es decir, sin
concepcion. En efecto, ¢cédmo pensar que el Salvador haya surgido del vientre de
una simple mortal? ;Como seria creible la promesa de una resurreccion sin una
«PEA», una Procreacion Espiritualmente Asistida? La dificultad estriba en que una
procreacion sin sexo no es facil de concebir... jsalvo en la colmena! Lactancio,
Rufino, Ambrosio (véase florilegio num. 9) y otros no cesan de utilizar este
argumento para callar a todos aquellos que apuntan hacia las promesas ilusorias y
las fantasmagorias de los misterios cristianos. «;Y la abeja?», contestan
unéanimemente a sus criticos™%.

Ya que jamas se ha visto copular a las abejas, pese a que se reproducen, es preciso
deducir que la creacion de la vida no se limita a la sexualidad, sino que responde a
un principio anterior y superior. Es lo que dice Agustin cuando evoca el problema
del origen de la vida. Dios es el unico Creador verdadero, y distribuye un «polen
seminal» que los seres vivos reciben y que usan para reproducirse:
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Podemos citar como prueba la fecundacion de las abejas, que recogen de las flores
el polen seminal. Asi, Aquel que ha creado este polen es el Dios que ha creado todo
lo que existe; y todos los seres que nacen ante nuestros 0jos son receptores de esta
fecundidad primera que posee los elementos, el germen y el desarrollo de su
existencia. También el progreso de su crecimiento y la variedad de sus formas estan
subordinados a las reglas de su primitiva generacion'®.

Es decir, la vida es un don de Dios que cada cual recibe en deposito.

Esto permite a san Agustin dar la vuelta, por asi decir, a la prueba. No hay —nos
dird finalmente— ningun misterio en la Inmaculada Concepcion ni en la virginidad
de Maria: por el contrario, es la sexualidad voluptuosa la «anormal». En efecto,
antes del pecado original, los humanos se reproducian sin esta pasion nefasta que
les hace a un tiempo desgraciados y... mortales. Pues, aunque parezca mentira, son
la procreacion y la concupiscencia —escribe en Del génesis a la letra—, las que,
tras la Caida de Adan y Eva, nos alejan de la vida eterna:

Siendo las cosas asi, ¢por qué no creeremos que aquellos hombres antes del pecado
pudieron imperar sobre los miembros genitales para engendrar a los hijos, como
Imperan sobre los otros, que el alma mueve en cualquier acto sin molestia alguna,
sino mas bien con cierto placer de alegria? Si el Creador omnipotente que en todas
sus obras, aun en las mas pequefias, es grande y digno de ser alabado
inefablemente, ha dado a las abejas que efectlen la generacion como hacen el jugo
de la miel y la cera, ¢por qué ha de parecer increible que concediese tales cuerpos a
los primeros hombres, de modo que si no pecasen y no contrajesen inmediatamente
cierta enfermedad por la cual moririan, imperasen, como mueven los pies cuando
caminan a propia voluntad, los miembros reproductores mediante los cuales se
engendran los hijos, de modo que sin ardor seminaran y concibieran sin dolor?
Ahora, quebrantado el precepto, merecieron soportar en sus miembros de muerte
adquirida el movimiento de aquella ley que lucha contra la ley del espiritu. A cuyo
movimiento regula el matrimonio y retiene y refrena la continencia, para que asi
como del pecado se hizo un castigo, asi también del castigo se consiga un mérito**.
Asi, pues, la abeja nos recuerda el tiempo de la inocencia, la edad de oro anterior al
pecado original, cuando el hombre, contemplando el bien, lo buscaba y lo hacia por
simple voluntad. Sin embargo, en lugar de esto, sometido al reino de la
concupiscencia, «no hace el bien que [él quiere] y comete el mal que no quiere»
(Rm 7, 19).

Pero esta nostalgia del Edén provocada por la abeja nos sitla otra vez en la via de
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la salvacién, pues nos muestra que una sexualidad sin libido es naturalmente
posible y espiritualmente necesaria. Con todo, tengamos cuidado de no exagerar,
nos recuerda Agustin: «Si admiramos a la abeja que remonta el vuelo tras haber
hecho su miel con una inexplicable sagacidad por la que prevalece sobre el hombre,
no debemos por ello preferirla ni compararla con nosotros»**!. La precaucién se
impone tras tantos elogios: jno se trata de consagrar un culto idolatra a la diosa
abeja! Para evitarlo, es suficiente con hacer que tome los hébitos...

La abeja monastica
Donde vemos a la abeja tomar los habitos
«[Los poetas] nos dicen que, entre los
animales, los que se acercan mas a nuestra
inteligencia estan consagrados a la castidad.
En efecto, ¢ no reconoceriamos en la colmena
de las abejas el modelo de esos monasterios
donde las vestales componen una miel celestial
con la flor de sus virtudes?».
CHATEAU BRIAND, «Sobre el sacramento de
la Orden», El genio del cristianismo, I, 9.

Esto es lo que va a hacer, sin dudarlo, Thomas de Cantimpré en un libro tan famoso
como asombroso, escrito hacia 1256, que lleva este titulo: Bonum universale de
apibus («El bien universal que se deriva de las abejas»)'*?. Su autor nace en
Bruselas, alrededor de 1200, en el seno de una familia de la baja nobleza.
Destinado por su padre a la vida monastica, «lo llevan a las escuelas» en Cambrai,
y vive en el monasterio de Cantimpré, donde sigue la regla de san Agustin. Tras su
entrada en la Orden de los Dominicos, continta su formacion en Colonia, donde
sigue las ensefianzas de Alberto el Grande (h. 1200-1280), en compafia de Tomas
de Aquino (1225-1274), y después en Paris. Mas adelante ensefiara filosofia y
teologia en Lovaina, donde muere en 1270. Thomas de Cantimpré escribio
numerosas vidas de santos, pero también un Liber de natura rerum («Libro de la
naturaleza de las cosas», 1240), en veinte volumenes, que tardard quince afios en
elaborar. Se trata de una especie de enciclopedia de ciencias naturales con un fin
edificante, género que experimentaba un gran éxito en la época (vease florilegio
nam. 10).
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En el Bonum universale de apibus, redactado entre 1256 y 1263, Thomas de
Cantimpré retomara el capitulo de su Liber de natura rerum dedicado a las abejas,
y lo subdivide en pasajes muy cortos que constituiran la entrada en materia de los
ochenta y dos capitulos de su nueva obra. Cada uno de estos extractos presenta una
cualidad de la abeja: talento politico, prudencia, sentido de la justicia y de la
obediencia, respeto de la jerarquia, clemencia, virginidad, pureza, limpieza,
inocencia, dulzor, frugalidad, solidaridad, abnegacion, piedad, fidelidad, rigor,
prevision, etcétera. Todas estas consideraciones apicolas son ocasion para
comentarios, teoldgicos o morales, apoyados en la autoridad de los Padres de la
Iglesia, pero también en la de los filosofos antiguos. A continuacién vienen los
exempla; es decir, historias cortas o anécdotas, siempre dadas por veridicas, aunque
demasiado fantasticas, que tienen un fin edificante para el auditorio. En ocasiones
se mezcla la leccion moral, el relato milagroso y... la seccion «asuntos varios» de
una revista tipo Hola, en las fronteras del chismorreo. Estas historietas constituirian
una especie de recopilacion de ideas para un prelado carente de inspiracion para sus
sermones. La relacion con las abejas es en ocasiones muy tenue, incluso
inexistente, pero proporcionan la trama de un discurso que muestra al cristiano vy,
sobre todo, al monje, tal como debe comportarse en cada momento de la vida
cotidiana.

Simplicidad del pretexto apicola, una gran variedad de temas abordados, un estilo
storytelling... Es decir, se reunen los ingredientes necesarios para hacer de esta
obra todo un éxito. De hecho, seguimos disponiendo de mas de ochenta
manuscritos de la obra, lo que revela la amplitud de su difusién; Carlos V**
encargara su traduccion un siglo después de su aparicion (1372), como hara el papa
Ledn X con ocasion del Concilio de Letrdn (1512-1517). Estamos ante un
verdadero best-seller de la Edad Media.

He aqui como el propio Thomas de Cantimpré presenta su proyecto en su
dedicatoria al hermano Humberto, maestre general de la Orden de los Predicadores:
Ante la peticion de algunos de mis intimos, he escrito, a fuerza de esmero y de
trabajo, un libro sobre los superiores y sus dependientes. Con este fin he recuperado
mi libro Liber de natura rerum, que ya habia compilado con gran provecho a partir
de diversos autores al precio de un largo esfuerzo realizado a lo largo de quince
afios. De este libro he extraido muy especialmente el capitulo de las abejas
presentadas segun los fildésofos: Aristoteles, Solino, Plinio, Basilio el Grande, el
obispo Ambrosio, y Jacobo, obispo de Acre, perspectiva que permite abarcar todos

Gentileza de Ramdn Hortelano 85 Preparado por Patricio Barros



El filosofo y la abeja www.librosmaravillosos.com Pierre Henri y Francgois Tavoillot

los estados del hombre, en especial, el de los superiores y sus dependientes y, por
afiadidura, de forma especial, el tipo de vida de los religiosos. Asi pues, he querido
presentar de forma simple y simbdlica el tema de este capitulo; he consumado un
primer libro dedicado a los superiores y un segundo a sus dependientes, todo ello
distribuido en multiples capitulos provistos de titulos. A todos estos capitulos he
adjuntado, dependiendo de los temas, ejemplos [exempla] Utiles y apropiados que
nos han llegado de nuestro tiempo o de poco antes**.

La obra seguird con la metafora apicola durante casi quinientas paginas, haciendo
de la colmena el «espejo» del monasterio, es decir, una imagen que permitia a la
vez describir y aconsejar sobre su funcionamiento. ¢Cuéles son las cualidades
requeridas por los prelados o los superiores? ¢Como debe desarrollarse su eleccién?
¢Cual es su papel y responsabilidad respecto a sus inferiores? ¢(Coémo deben
comportarse estos en el monasterio? ;Qué reparto de funciones y puestos debe
promoverse entre los tres érdenes que lo constituyen bajo la autoridad de su jefe:
las madres eméritas o curiales del monasterio, las jovenes abejas o religiosas del
coro, los abejorros o legos? Todas estas cuestiones son examinadas a través de
historias construidas a partir de la observacién de la ciudad de las abejas. Esta
comparacion no tiene nada de original, y la mayoria de los grandes tedricos del
monaquismo cristiano han hecho, desde el principio, uso y abuso de ella. Thomas
de Cantimpré no hace mas que completar el interés por un tema muy comin que
desarrollara de forma casi exagerada.

En la obra, el arte de la narracién, de la compilacién, o sea, de la acumulacion,
puede mas que el rigor «arquitectonico» o sistematico. Muy desordenado,
redundante y en ocasiones confuso, el Bonum universale de apibus no tiene nada
que ver con la Suma teoldgica de su antiguo colega Tomas de Aquino. Henri
Platelle, editor de la obra, no se equivoca al comparar a nuestro autor con el
anciano Oui-dire del Pantagruel de Rabelais*®. Este personaje contrahecho, ciego
y paralitico dispone de un considerable nimero de orejas y de siete lenguas en su
boca. Asi puede registrar todos los rumores y trasmitirlos a sus oyentes, que de ese
modo se informan, pero siempre acerca de «lo que se oye». Este personaje no ha
dejado de existir; tan solo ha cambiado de nombre y ahora se llama Buzz.
Precisamente el nombre del ruido de la abeja libadora...

Con Thomas de Cantimpré, la vida de las abejas se convierte en una gigantesca
parabola por medio de la cual el cristiano, incluso el mas ignorante y analfabeto,
puede convencerse con toda sencillez de la verdad de los grandes misterios de la fe:
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la organizacion jerarquica de la lIglesia y del monasterio, que, lejos de ir contra la
libertad, representa su condicion mas necesaria; la virginidad de Maria —y ahi el
ejemplo de la abeja sirve para desmentir a judios y paganos—; la promesa de la
resurreccion, que es visible no solo en la longevidad de la abeja y de la colmena,
sino en el espectaculo sublime del enjambre cuando llega la primavera tras el
invierno del purgatorio; o los obstaculos a la salvacion, tanto interiores como
exteriores, representados simbdlicamente por los enemigos de las abejas, sean estos
la golondrina diabdlica, la rana glotona, el abejorro hipécrita o la avispa
demoniaca.

Leeremos este texto extrafio y singular con alin mas interés si tenemos en cuenta
todo lo que la modernidad le debe a la vida monastica: el individualismo social, el
valor del trabajo, el voto con papeleta secreta, la democracia participativa, el
equilibrio de poderes, la lectura silenciosa..., y también la gastronomia, el whisky,
el chartreuse, el paseo en solitario, etcétera. En muchos aspectos, nos hemos
convertido en monjes sin Dios ni dogma ni monasterio, en «individuos en el
mundo»™*, por retomar la expresién del antropélogo Louis Dumont, herederos
bastante fieles de esos «individuos fuera del mundo» que eran los monjes. La
analogia apicola nos muestra esta secreta filiacion.

La obra de Thomas termina con una multitud de historias a cual mas fantastica que
el autor «ha libado» a lo largo de su carrera eclesiastica. Por solo citar uno de estos
exempla, nos referiremos a la historia de las «abejas adoratrices del Santo
Sacramento», que se encuentra en el capitulo dedicado al j«canto de las abejas»!
En efecto, para el que sabe escuchar, nos dira Thomas, el zumbido de las abejas
esconde una voz de una suavidad admirable que anuncia el canto coral de las
iglesias e incluso de los angeles. En realidad, esto es lo que antafio le contd un
santo abad a Thomas: un dia, un pobre hombre visitaba una de sus muy grandes
colmenas y se dio cuenta de que sus abejas cantaban con una notable vivacidad. Al
profundizar en su examen, pudo constatar que el coro se dividia en seis secciones
que cantaban cuando iban dejando de trabajar. De manera fortuita se acercé a la
colmena de noche cerrada y oy6 salir de ella una sublime melopea. Y volvié a
observarlo en compafiia de su sacerdote e incluso del obispo, que decidi6 abrir la
colmena y se encontrd con un pequefio recipiente hecho de una cera inmaculada
que contenia una hostia. Y a su alrededor, el coro de abejas estaba celebrando las
vigilias, por lo que, lleno de admiracidn, el obispo hizo construir un oratorio en
aquel lugar. Algun tiempo después oyd en confesion los testimonios de dos
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ladrones que admitieron haber robado en una iglesia vecina un ostensorio de plata.
Como no tuvieron mas remedio que huir, arrojaron las hostias consagradas a una
colmena del vecindario. Entonces, escribe Thomas, las pequefias abejas
reconocieron «este pan vivo caido del cielo», lo cuidaron, lo instalaron en un altar
de cera en el centro de su casa y le rindieron homenaje organizandose como un
perfecto monasterio.

Esta historia sirve para cerrar maravillosamente la evocacion de las abejas misticas
de Thomas de Cantimpré, pues si los monasterios debian imitar a las colmenas para
alcanzar la perfeccion, también las colmenas imitaran a los monasterios cuando la
virtud y la salud de los humanos estan en juego. iEl juego de espejos es perfecto!
¢Perfecto? No del todo, pues es uno de los comportamientos de la colmena el que
produce en Thomas un fastidio manifiesto: la enjambrazon (véase polinizacion
nam. 11).

Algunas abadias lo habian integrado en su vida cotidiana, como las cistercienses,
donde los monjes pensaban que un convento no debia albergar mas de doce
hermanos y un abad, y otros tantos hermanos laicos. Si se superaba ese numero,
deberia fundarse otro establecimiento. Es decir, si el fenomeno se extendia
demasiado, jla imagen comenzaba a oler a azufre! Esta idea alude al cisma, es
decir, a lo peor que puede ocurrirle a una Iglesia que se quiere «catdlica», es decir
universal. Ademas, a mediados del siglo XIII nos encontramos en el punto algido
del conflicto entre el papa (Inocencio V) y el emperador (Federico Il
Hohenstaufen), que pretende instaurar una cierta «autonomia de lo politico»
respecto de lo religioso™’. Sin desfallecer, Thomas defiende la unidad de la Iglesia
preservando la supremacia del poder espiritual sobre las pretensiones del poder
temporal. Asi que no, jla enjambrazon no se producira!

Algo que, en realidad, esta por ver...

El enjambre herético

Donde vemos a la abeja pactar con el diablo

Saltémonos alegremente tres siglos y vayamos al afio 1569. Unos meses antes de su
muerte, Pieter Brueghel, llamado Brueghel el Viejo, realiz6 uno de sus altimos
dibujos, que la posteridad recordara con el nombre de Los apicultores (vease
ilustracion 9 del cuadernillo de fotos). Su interés documental es notable, ya que se
trata de una de las pocas representaciones realistas del trabajo apicola durante el
Renacimiento. Pero el dibujo contiene algo mas que una escena de género, pues
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estd intimamente ligado a los conflictos religiosos que ensangrentaban entonces los
Paises Bajos espafioles. Aunque era un cat6lico convencido, Brueghel poseia
sOlidas amistades en el ambito protestante y, sobre todo, se habia sentido
profundamente conmocionado por la instalacion en Flandes de la feroz Inquisicion
espafola dirigida por un funesto «Tribunal de los Tumultos», mas conocido como
«Tribunal de la sangre». Teniendo en cuenta todo esto, observemos el encuadre
mas de cerca: los apicultores resultan, en realidad, bastante inquietantes y podrian
parecerse a los inquisidores que registran y cuestionan las almas de los individuos.
Vacian las colmenas-iglesias (cuya forma, ademas, recuerda la tiara pontificia), las
sagquean y roban la miel. ;Y quién es ese nifio que ha encontrado refugio en un
arbol y que mira hacia una iglesia sin cruz que esta en segundo plano? Representa
el frescor juvenil de la fe que se va a Inglaterra o Alemania, y que aspira a la
regeneracion y a la construccion de una Iglesia auténtica. También podria ser que
un enjambre se hubiese colgado en el arbol, es decir, un grupo de abejas que
hubiesen abandonado las colmenas devastadas para buscar un hogar mas acogedor.
En resumen, con la excusa de pintar una escena de género, Brueghel desea
manifestar su simpatia por la causa de la Reforma®*®,

Lo que hace esta interpretacion aun mas plausible es que 1569 también es el afio de
la aparicion de una obra que va a hacer reventar de risa y jubilo a toda la
comunidad protestante de Europa. El libelo, titulado Ruche de la Sainte Eglise
catholique («La colmena de la Santa Iglesia catolica»),esta firmado por un tal Isaac
Rabottenu de Lovaina, aunque todo el mundo reconocia la pluma de Philippe de
Marnix de Saint-Aldegonde (1540-1598), calvinista convencido, poeta, tedlogo y
polemista, futura mano derecha de Guillermo de Orange (y, por otro lado, autor del
himno nacional holandés). Marnix escribe una parodia truculenta, sembrada de
retruécanos dignos del Canard enchainé™®, del Bonum universale de Thomas de
Cantimpré™®. Presenta a un clérigo catdlico que, lleno de amor por su fe y de odio
hacia los calvinistas, pretende dibujar y alabar a la iglesia como si fuera una
colmena admirable. Pero el desdichado cae en la trampa de su propio discurso y el
elogio desvela todos los vicios y manipulaciones de los que son culpables los
doctores, predicadores e inquisidores catélicos. La abeja de la colmena catdlica de
Marnix no tiene nada de virtuosa: al contrario, esta dispuesta a todo para aumentar
sus ganancias y producir su indigesta miel. Lejos de fijarse en una Unica fuente para
fabricarla (los Evangelios), liba aqui y alld en las flores mas seductoras sin
preocuparse de la coherencia ni de la fidelidad. Obtiene un magma informe,
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arbitrario y confuso que va a ser servido a los creyentes tan ignaros como
obtusos... Tanto en Brueghel como en Marnix se ve despuntar una especie de
elogio de la enjambrazon. jEs preciso abandonar urgentemente esta colmena (la
Iglesia) podrida y viciada a fuerza de estrecheces de mira y rigidez!

Nos encontramos con otro uso teoldgico de la abeja, esta vez negativo, que retoma
los recelos originales de los Evangelios. La abeja es pura, sin duda, pero lo es tanto
que termina por ser sospechosa. La elevacion espiritual, la exigencia moral y la
piedad exacerbada hacen que exista el riesgo de transformarse en desmesura y
orgullo; y la santa abeja, a fuerza de dogmatismo, puede convertirse facilmente
en... jherética y caer en los peores errores paganos! Antes de la Reforma ya
encontramos, en toda una serie de relatos inquisitoriales, la identificacion de los
herejes con las abejas, ya sea por su afan de exigir igualdad (contra las jerarquias
sociales y eclesiasticas), ya sea por exigencia de pureza y el rechazo de la carne
(contra la sexualidad y el régimen carnivoro), ya sea por el acceso a la revelacién
(contra el monopolio clerical de la revelacion y la interpretacion), o por la critica de
la idolatria (contra los sacramentos, los simbolos y los rituales). En todos estos
casos, la abeja en la enjambrazén aparece como la sefial incontestable de una
dolorosa recaida en los peores errores del antiguo paganismo***.

Lutero (1483-1546) ampliara este uso y le daré la vuelta. Mientras él mismo pasa
por cismatico para la Iglesia, no cesa de denunciar a los Schwermer (1527). Antes
de él solo los enjambres de abejas (Schwarm) enjambraban (Schwarmen); después,
la enjambrazén (Schwéarmerei) designara al adversario por excelencia de la
verdadera fe. Un doble adversario, a decir verdad: no solo la Iglesia (catolica) que
ha abandonado el Evangelio como un enjambre abandona la colmena, sino también
el filésofo exaltado que abandona la comun experiencia para ceder ante los viles
avances de la razén, esa «puta del diablo» (véase polinizacion nim. 12). El espiritu
y el lenguaje filoséfico comienzan entonces a zumbar en el vacio, sin fin y sin
limite, para originar un total extravio de las almas més fragiles. Contaminada por la
filosofia, la «verdadera» religidén ha pervertido su casa comdn, que, por tanto, hay
que reconstruir por completo.

Por banal que sea en la vida de la colmena, la enjambrazén no constituye una
situacion normal; es la pesadilla del apicultor, para quien supone una pérdida y una
especie de regresion: el retorno al salvajismo por falta de vigilancia o exceso de
cultura. En efecto, con frecuencia es la profusion la que produce la escision de la
comunidad y la division de una colonia. El enjambre divide —es diabdlico—,
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mientras que la colmena une —es simbolica—. Se comprende que los te6logos no
se hayan privado de utilizar esta imagen tan simple como perfecta para ilustrar el
peligro del cisma y el ideal de la Iglesia: solo la unidad de la comunidad puede
conducir a la salvacidn, es decir, a la victoria sobre la muerte. Mientras la colmena
permanezca unida, es inmortal; cuando se produce una separacion, ella misma corre
el riesgo de desaparecer. De este modo podemos percibir que el actual temor a la
desaparicion de las abejas es también una reminiscencia laicizada de un motivo
cristiano: si la abeja desapareciese, se produciria el final de una expresion tangible
de la inmortalidad, o, cuando menos, de la durabilidad de la creacién. Seria la
victoria definitiva de lo tragico sobre lo religioso, de lo material sobre lo espiritual,
el triunfo de la muerte sobre la vida. En resumen, la apoteosis del diablo. Asi que,
abeja, jlibranos del Mal!

“?Polinizacién namero 11
La enjambrazon

La enjambrazon es un momento muy especial en la vida de la colmena, pues se
trata de una reproduccion como la de los organismos unicelulares, es decir, por
division. En primavera, cuando la poblacion de la colmena alcanza su numero
maximo, las abejas construyen las celdillas reales en las que la reina aovara. Unos
dias antes de la eclosién de las primeras celdillas, una parte de las abejas y la vieja
reina abandonan la colmena y, en un primer momento, se cuelgan como un racimo
de la rama de un arbol mientras las exploradoras buscan un nuevo alojamiento para
todo el enjambre (ver capitulo 6). La enjambrazén no se produce de forma
sistematica, sino que pueden favorecerla diferentes causas: factores genéticos, una
reina envejecida, el confinamiento debido a una colmena demasiado pequefia, una
alternancia rapida de mal y buen tiempo... Algunas mieladas muy intensas, como
las de la colza o el diente de ledn, las desencadenaran inevitablemente.

No todos los apicultores tienen (o tuvieron) la misma actitud frente a este
fendmeno. Durante mucho tiempo, en muchas regiones la enjambrazén natural era
la Unica posibilidad de renovar o aumentar un colmenar, frecuentemente situado en
las proximidades de la vivienda del apicultor, por lo que era facil supervisar la
division de una colonia. En nuestros campos, hasta tiempos muy recientes, era
impensable considerar a las abejas como vulgar ganado, y, por tanto, no se vendian.
Cuando todas las colmenas disponibles estaban ocupadas, sencillamente, los
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enjambres excedentes se regalaban a los vecinos menos favorecidos. Por el
contrario, los apicultores profesionales, cuyas colmenas no podian supervisar a
diario, debian limitar la enjambrazon para no hipotecar la produccién de miel. Asi
pues, una misma realidad puede considerarse positiva 0 negativa, es decir, puede
verse 0 bien como la multiplicacion y renovacién de la reina en las colonias-
matrices, 0 bien como su divisién y su debilitamiento. Por supuesto, estos dos
aspectos contradictorios de la enjambrazén se utilizaran en el plano simbdlico.

“?Polinizacién ndmero 12

Kanty la Schwérmerei

El término Schwarmerei («enjambrazén»), utilizado por Lutero para criticar a la
filosofia, tendra una larga vida... filos6fica. Lo volveremos a ver en Kant (1724-
1804) cuando se proponga definir su proyecto intelectual. Lo que él entiende por
filosofia critica, preludio a todo trabajo filoséfico digno de este nombre, es el
cuidado escrupuloso a la hora de poner limites al uso de nuestras facultades de
conocer. Hay que procurar no abandonar jamas la experiencia, sin por ello ser
totalmente dependientes de ella. Lejos de la experiencia, se pierde pie y entramos
en el terreno del dogmatismo racional; demasiado cerca, no se ve nada y estariamos
en el campo del empirismo escéptico. Uno y otro conspiran, en una especie de
espiral infernal, que aleja al hombre de si mismo, es decir, de su doble condicion
tragica y metafisica. EI hombre, ser a un tiempo mortal y espiritual, se ve obligado
a nadar entre estos dos extravios que le hacen abandonar su condicion. Contra los
peligros de la enjambrazén delirante (del dogmatismo) y contra la acumulacion
estéril propia de las hormigas (empiristas laboriosas), es el momento de hacer que
los pensamientos humanos vuelvan a la casa comdn con el fin de que sean
realmente productivos. Espiritu humano, jentra en la colmena en lugar de volar
demasiado tiempo! jY vuelve a libar en lugar de repetir lugares comunes! jProduce,
finalmente, la miel de la «metafisica futura»!
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Capitulo 4
Politicas de la colmena
«La filosofia lleva al hombre politico hacia la
abeja, pues ella le permite descubrir cuél es su
deber».
JUAN DE SALISBURY, Policraticus

Contenido:
Los regimenes de miel
La abeja imperial
La colmena como ideal del gobierno mixto
La abeja monarquica
La abeja aristocratica
La abeja republicana
La colmena entre la sociedad civil y el Estado
La abeja anarquista: Proudhon
La abeja autogestora
La abeja industrial (Saint-Simon)
La abeja mutualista
La abeja comunista: Marx, Bachofen, Thiers
La abeja y el arquitecto (Marx)
La abeja feminista (Bachofen)
El espectro de una colmena politica (Thiers)
La abeja liberal: Mandeville

Los regimenes de miel

Entre los productos de la colmena, ademas de la miel, la cera, el polen o la jalea
real, se encuentra una extrafia sustancia cuyo nombre cientifico es propolis (el
propdleo). Se trata de una goma rojiza que las abejas recogen de las yemas de
ciertos arboles, como castafios y sauces. Su uso es multiple: sirve como «cemento»
para sellar las grietas de las colmenas, como cola para fijar los panales, o como
recubrimiento de las paredes de la colmena. Ademas, tiene virtudes antisépticas y
antifingicas que permiten a las abejas —y a los hombres que la recolectan—
protegerse contra todo tipo de agresiones, microbianas o de otro tipo. El término
que designa a esta pasta que vale para todo —es una especie de panacea apicola—
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tiene una etimologia muy discutida: algunos piensan que deriva del latin propolire,
que significa «untar, cubrir», pero otros —desde la Antigliedad—, optan por el
término griego pro-polis, es decir, «delante de la ciudad», quiza porque algunas
especies de abejas colocan cierta cantidad de esta sustancia a la entrada de la
colmena para evitar la intrusion de predadores.

Adoptemos esta version, no porque sea la verdadera, sino porque coincide a la
perfeccion con otro uso universal de nuestro insecto que tiene mucho que ver con la
historia del pensamiento. En efecto, la abeja no solo ha sido considerada un pozo
de sabiduria y un modelo de virtud, sino que, ademas, se la ha tenido muy en
cuenta como maestra en el arte politico. En el desconcierto en el que solemos vivir,
¢cudl es el riesgo de penetrar en la ciudad «ideal» que es la colmena? No se trata de
que sigamos todas las ensefianzas de esta pequefia aunque genial maestra, pero, al
menos, escuchemos el zumbido de la abeja civica, quien, sin duda, sera capaz de
contarnos la historia de la filosofia politica.

La abeja imperial

Abril de 1804. Bonaparte suefia desde hace algin tiempo con convertirse en
Napoleon, y para ello su espiritu desbordante de energia no olvida ningln detalle.
Sabe hasta qué punto los simbolos importan, por lo que encarga a una comision del
Consejo de Estado la tarea de pensar sobre los futuros simbolos del régimen que
pretende fundar. Imaginamos facilmente a estos primeros especialistas en
comunicacion politica trabajando para disefiar una especie de campafia imperial...,
es decir, creando logos y probando esloganes. En cierto sentido, son los
antepasados de los actuales spin doctors. Pues bien, entre los diferentes animales
que salen de sus reflexiones —el elefante, el ledn, el aguila, el gallo—, la abeja
ocupa un lugar destacado. Hay que sefialar que ya habia sido mencionada repetidas
veces en el curso de la Revolucién francesa —otra formidable fabrica de
simbolos***— cuando se pretendia competir con los emblemas de més de mil afios
de antigliedad del «Antiguo Régimen», y, de hecho, la abeja estuvo a punto de
convertirse en el simbolo de la Republica francesa durante el debate en la
Convencion del 3 de brumario del afio IV. Industriosa, ordenada, sobria, guerrera,
espartana, virtuosa..., la colmena tiene todas las cualidades para representar ese
nuevo espiritu. Pero tiene un defecto: esta gobernada por una reina. De modo que el
proyecto es decapitado sin contemplaciones.

Pero este inconveniente sera una ventaja cuando llegue el momento de «terminar la
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Revoluciénx». Para Napoleon, si el aguila encarna el régimen imperial, la abeja debe
ocupar un segundo lugar, pues, como dird el marqués de Cambacéres, futuro
archicanciller del Imperio, las abejas «ofrecen la imagen de una republica con un
jefe», es decir, «la imagen misma de Francia». El general y consejero de Estado
Lacuée afiadira: «Son a la vez el aguijon y la miel»'*.
El 2 de diciembre de 1804, dia de la consagracién de Napoledn, la abeja triunfa en
Notre-Dame. Su imagen esta por todas partes; dorada, cosida, esculpida, en tapices
y, desde luego, en los bordados del manto imperial. El estilista es el escritor y
dibujante Vivant Denon, quien, compafiero de armas de Napoledn en la campafia
de Egipto, se convertira en el cuasi «ministro» de Cultura del Imperio. Denon tomo
como modelo las joyas de oro en forma de abeja que se encontraron en 1653 en
Tournai, en la tumba de Childerico I (muerto en 481), padre de Clodoveo (véase
ilustracion 10 del cuadernillo de fotos). En un primer momento, un estudioso dijo
erroneamente que esas abejas eran el origen de la flor de lis real. Vivant Denon se
sirvid de esa creencia para llevar a cabo una empresa de reciclaje simbdlico masivo
en la que se jugaba a un tiempo con la continuidad y con la ruptura, con ciertas
«legitimidades» que hasta entonces habian sido incuestionables (algo que Napoledn
necesitaba sobre todas las cosas). En la ceremonia, el aguila representaba al
Imperio romano, la corona imitaba a la de Carlomagno y la abeja era merovingia. Y
eso sin contar con la sutil alusion a la abeja imperial de Virgilio. Todo esto
encarnaba la Francia eterna, reconciliada con su historia milenaria, orgullosa de su
poder y segura de su destino (véase ilustracion 11 del cuadernillo de fotos).
Asi es como (re)nacié la abeja imperial, que estard destinada a acompafar y
glorificar la grandeza de los dos imperios franceses: los de Napoleon | y Napoleon
II.
La grandeza..., o la pequefiez, ya que en un famoso poema que no podemos dejar
de citar, Victor Hugo pedira a estos insectos que se vuelvan contra el que, en su
opinion, ha dejado de estar a la altura de su sublime simbolismo: Napoledn el
Pequefio:

Las abejas y el manto imperial*

(Los Castigos, junio de 1853)

Vosotras para quien el trabajo es gozo y alegria,
Vosotras gue no hacéis otra presa
Que los perfumes, alientos aromaticos del cielo,
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Vosotras que huis cuando se acerca diciembre,
Vosotras que robais a las flores el ambar

Para dar miel a los hombres.

Hermosas y hechiceras

Que libais el rocio en copas de aroma,
Vosotras, que semejantes a la joven desposada,
Visitais los lirios del delicioso vergel,
Hermanas de las encarnadas corolas,

Hijas de la luz, abejas laboriosas,

Volad, huid de ese manto.

Abalanzaos sobre el que lo lleva

Cual impavidos guerreros.

Obreras generosas, arremolinaos en torno suyo,
Presentandole el deber y la virtud en alas de oro y dardos de llama.
Arremolinaos en torno de ese infame

Y decidle: «¢Por quién nos tomas?»

Maldito mil y mil veces maldito,

Nosotras somos las abejas.

Nuestra colmena adorna la fachada

De las chozas sombreadas por espesos parrales,
Volamos en alegre torbellino y nos posamos

En la boca de las rosas o en los labios de Platon;
Lo que sale del fango al fango vuelve,

Vete a encontrar a Tiberio en su caverna

Y a Carlos IX en su balcon.

Ve, en tu pdrpura se han de meter,

No las abejas del Hymete,

Sino el negro enjambre de Montfaucon.

Y acribilladle todas juntas,

Avergonzad con vuestro generoso valor al pueblo que tiembla,
Sacad los ojos al inmundo embustero,
Encarnizaos en él con toda safia y furor,

Sea arrojado de la patria por las moscas,

Ya que los hombres le tienen miedo™.
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Este no es mas que uno de los numerosos ejemplos de la utilizacion de la abeja en
la historia del pensamiento politico. Pero, para nosotros, el Imperio napolednico
tiene la ventaja de condensar épocas y referencias. En su simbolismo mezcla
reminiscencias antiguas, alusiones medievales y proyectos claramente modernos
sobre el fortalecimiento del Estado y la soberania del pueblo. Porque la abeja puede
ser a la vez monarquica, republicana, imperial, aristocratica, democratica,
comunista, liberal, anarquista... Y permite analizar esta sintesis improbable de
todos los regimenes que se hayan experimentado, tanto los mejores como los
peores. De modo que, gracias a ella, es posible presentar una lista por fin completa.
En nuestra desencantada democracia, a la blasqueda de un segundo aliento, la
tentacion de acudir a la escuela politica de la colmena sigue siendo muy fuerte.

La colmena como ideal del gobierno mixto

Donde vemos a la abeja reconciliar al rey, a los nobles y al pueblo

La filosofia politica nacié con una pregunta: «;Quién debe gobernar la ciudad?».
La cuestion nos parecerd banal a nosotros, los democratas, que tenemos la
costumbre de hacérnosla en cuanto hay elecciones cerca. Pero pensemos en lo que
tiene de subversiva, ya que con ella se sobreentiende que ni los hechos
consumados, ni la fuerza, ni el temor son suficientes para asentar un poder
duradero, pues también son necesarias buenas razones y una importante dosis de
eso que llamamos legitimidad. ;Como encontrarla? Los antiguos griegos —
Herddoto el primero— daban tres soluciones segun el nimero de pretendientes al
poder: este puede confiarse a una sola persona a condicion de que sea la méas
virtuosa o prestigiosa, y el régimen se llamara entonces «monarquia». Si los jefes
son varios, sean estos los mas ricos, los vastagos de las grandes familias, o los
«mejores», estaremos ante una «aristocracia». Finalmente, si el gobierno recae en
la asamblea de todos los ciudadanos que forman la ciudad, hablaremos de
democracia o de republica. Pero la clave del asunto esta en que cada una de estas
soluciones tiene tantas ventajas como inconvenientes. Con la monarquia se tendra,
sin duda, la eficacia de un mando Unico, pero también el riesgo constante de caer en
la tirania y en la arbitrariedad. La aristocracia permite la excelencia de una
direccion colegiada por parte de una élite, pero hace mas que probables las luchas
facciosas sin fin. Y si la democracia favorece la participacion y la adhesién popular
en las decisiones publicas, habrd que exponerse al peligro de un desorden
permanente. ;Como salir de este callejon sin salida?
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Durante la Antigliedad se busco esa salida en una especie de «mocion de sintesis»
que consistira en juntar las ventajas de los tres regimenes evitando sus
inconvenientes. Es lo que a partir de los romanos se llamara «gobierno mixto». La
expresion la utiliza el historiador griego Polibio, y después lo hara Cicerdn, aungue
el concepto ya se encontraba en Platon y Aristételes. ;Como concebir un régimen
en el que conviva un gobierno no tiranico de un jefe con el papel otorgado a los
mejores de los ciudadanos y con la participacion de todos en la vida de la ciudad?
La respuesta, en teoria compleja, se vuelve muy sencilla cuando se observa la
naturaleza. Por supuesto, jse trata del vivo retrato de la colmena!
La abeja monarquica
«Es un poderoso ejemplo para los grandes reyes».
SENECA, Sobre la clemencia, XIX

«Hasta el sonido de su voz, y el acierto y la gracia natural

y majestuosa de toda su persona, le hicieron distinguirse

hasta su muerte como el rey de las abejas».

SAINT-SIMON (a proposito de Luis XIV), Memorias, XII, 16

«Naturalmente, el jefe de un Estado es en una ciudad
lo que en una colmena es el rey de las abejas.

Debe pensar siempre en esta similitud

cuando tenga en sus manos el timén de los asuntos».
PLUTARCO, Preceptos politicos

Empecemos por lo méas evidente: la colmena contiene en su seno a un individuo
especial (para nosotros la reina; para los antiguos, el rey), que es mas grande, mas
fuerte, mas hermoso (?) que los demas y de quien parece depender la supervivencia
de la comunidad. Por eso se dice que el régimen de la colmena es una
«micromonarquia», idea que ha permitido que los antiguos pensadores politicos se
decanten a menudo por la superioridad de este régimen: la monarquia es preferible
porque es «natural».

Escuchemos a Séneca (4-65 d. C.). En Sobre la clemencia, se dirige al joven Neroén,
de quien ha sido preceptor y que acaba de suceder al emperador Claudio. Sera
observando la colmena —dice— como aprenderd a desempefiar su funcion de la
forma mas excelente.
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Es la naturaleza la que inventd la realeza: podemos convencernos observando a los
demas animales, entre otros, a las abejas, cuyo rey ocupa la estancia mas espaciosa,
mas central y mas segura. Por afiadidura, exento de toda carga, hace rendir cuentas
a los demas del trabajo que hacen; cuando muere, el enjambre se dispersa. Nunca
las abejas soportan mas de uno, y buscan al mas valiente en los combates. Ademas,
este rey resalta por su forma y difiere del resto por tamafio y brillo™*’.

No es seguro que su alumno escuchara suficientemente estos consejos, quiza
porque ya eran un lugar comdn en la Antigtiedad**®. En cualquier caso, la obra de
Séneca inaugura un nuevo género literario que mas tarde se denominara «espejo del
principe», en referencia a la introduccion del libro: «He emprendido —escribe
Séneca— este tratado sobre la clemencia, Neron Cesar, para de algin modo servir
de espejo y encaminarte, ofreciendote tu imagen, a la voluptuosidad mayor que
existe en el mundo»™*®. Este género, que continuara sin interrupcion a lo largo de la
Edad Media, del Renacimiento y del clasicismo, presentard siempre una curiosa
mezcla de elogio cortesano, estricto moralismo y reflexion educativa (véase
florilegio nim. 12). Eso si, pese a las diferencias, su objetivo no variara jamas: trata
de conducir al poderoso a la autorreflexion proponiendo un reflejo ideal a su rostro
real. Pues —tal es el mensaje constante de los espejos del principe— no se puede
pretender gobernar a los demas sin saber gobernarse a uno mismo. Y el tirano es,
en primer lugar, quien no sabe resistirse a la tirania de sus propios instintos.

Y es aqui donde se utiliza a la abeja: naturalmente virtuosa, se convierte en una
especie de espejo del espejo del principe, es decir, un modelo que le haga
comprender como (debe) gobernar sin violencia y suscitar —jculminacion del arte
de la politica!— la obediencia voluntaria. Escuchemos de nuevo a Séneca:

He aqui lo que sobre todo le distingue [al rey]: las abejas son muy irascibles vy,
teniendo en cuenta su pequefiez, muy ardientes en los combates. Siempre dejan su
aguijon en la herida; el rey, por el contrario, no tiene aguijon. La naturaleza no ha
querido que fuese cruel, ni que ejerciese una venganza que le costase demasiado
cara. Por ello le ha negado un aguijén y ha dejado su célera desarmada™®.

El aguijon del rey de las abejas suscito un amplio debate durante toda la
Antigliedad, asociado a una reflexion sobre lo que distingue a la autoridad del
poder coercitivo (véase polinizacion nam. 14).

Hoy sabemos que el rey es una reina (véase polinizacién num. 15) y que también
posee aguijon, pero que no lo utiliza mas que para atacar a las demas reinas
surgidas de la crianza de la colmena. Estos «combates singulares» entre
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pretendientes al trono ya habian sido observados y eran para los antiguos una sefal
suplementaria de la sabiduria politica de las colmenas ¢Acaso no era este, decian, el
medio mas simple y econdémico de evitar los estragos de una guerra civil? Por
supuesto, Virgilio y Columela consideran que esto es posible en la colmena, pero
todos estan de acuerdo en reconocer que la pluralidad de reyes solo es temporal,
pues, en los animales como en los humanos, «el imperio no soporta la division»*>*,
Al menos en la colmena, el que decide quién es el jefe es incuestionable, pues es la
naturaleza..., o Dios.

El patron de los apicultores, san Ambrosio (340-397), volvera una vez mas sobre
este punto para demostrar la superioridad ejemplar de la monarquia de las abejas.
En los humanos, escribe en su Hexameron, que retoma de Basilio de Cesarea
(véase florilegio num. 7), hay tres métodos para designar al jefe de una ciudad: el
sorteo (en democracia), la eleccion (en aristocracia) y la herencia (en monarquia).
Por el contrario, la vida de la colmena demuestra que ninguno de estos métodos es
satisfactorio. Veamos por qué:

El rey-abeja, escribe Ambrosio, no es elegido por sorteo, pues en este hay azar, no
discernimiento, y con frecuencia, por los caprichos de la suerte, es el Gltimo de
todos quien tiene la preferencia; no es designado por las vulgares aclamaciones de
una multitud sin experiencia, que no sopesa los méritos de la virtud, ni busca las
ventajas del interés general, sino que oscila en la inconstancia de la versatilidad; no
ocupa el trono real por un privilegio de sucesion o de nacimiento, si es cierto que,
ignorante de los asuntos publicos, el beneficiario no podra ser previsor ni
organizado®?,

Solo la eleccion de la naturaleza (es decir, en este caso, de Dios) permite evitar las
casualidades de la fortuna, los errores de una decisidn poco meditada y las
inconsistencias de la herencia. De ese modo hay que entender la famosa frase de
san Pablo: toda autoridad viene de Dios (Rm 13, 1, 7).

Pero lo que confiere valor al jefe de la colmena para los antiguos no solo es su
virtud, su prestigio y su clemencia, sino ser el principio mismo de la cohesion
comunitaria: sin él, el vinculo social desaparece. Podemos citar aqui al historiador
romano Eliano (175-235), que, en Historia de los animales, recoge las distintas
tradiciones antiguas sobre este asunto:

El rey de las abejas vela para que la colmena esté regulada de la forma siguiente:
asigna a unas la tarea de traer agua, a otras la de trabajar en el interior construyendo
los panales, y a un tercer grupo la de ir a libar. Seguidamente, intercambian sus
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tareas segun una rotacion perfectamente definida. En lo que respecta al propio rey,
su Unica tarea consiste en establecer las leyes que acabo de mencionar y en hacerlas
respetar, a la manera de los mas grandes jefes a quienes los filésofos atribuyen, de
buen grado, las cualidades reunidas de buenos ciudadanos y de buenos reyes**:.
Eliano afiade, siguiendo a Aristoteles, que es el jefe quien incluso da la sefial para
dormir. Pero cuando el rey muere o desaparece, entonces «el desorden y la anarquia
lo invaden todo: los zanganos se ponen a aovar en los alvéolos de las abejas y reina
una confusion general que no permite a la colmena seguir prosperando, y las abejas
terminan por morir a falta de un jefe».

De hecho, los apicultores llaman «zanganera» a una colmena cuya reina ha muerto
0 no puede concebir mas que machos (pues su reserva de esperma esta vacia). Esta
colmena esta condenada.

Si trasladamos esta imagen al hombre, vemos que la monarquia es una necesidad
absoluta. Sin jefe, no hay sociedad, y sin sociedad, no hay humanidad***. Por tanto,
la presencia de un jefe, piedra angular de la colectividad, aunque es una condicion
necesaria, no es aun suficiente para elaborar el mejor régimen.

La abeja aristocratica

La segunda condicion es que los miembros de la ciudad lleguen a vivir y a trabajar
juntos a pesar de sus diferencias. Aqui también, la colmena es ejemplar, pues, mas
gue ningun otro insecto (especialmente las hormigas, demasiado «igualitarias» para
los antiguos) ofrece el espectaculo de la diversidad. Ademas de la reina, hay
obreros y zanganos, pero incluso en el seno de los obreros, sefialan los antiguos, se
pueden notar diferencias: de tareas (entre las libadoras, las guardianas y las
criadoras), e incluso de especies, como, de hecho, pensaba Aristételes. Ahora bien,
a pesar de esta variedad, muy cercana a lo que ocurre en la ciudad humana, cada
individuo y cada casta permanecen escrupulosamente en su lugar respetando las
jerarquias naturales. Aunque es monarquica, la colmena también es aristocratica, ya
que, bajo la autoridad de un rey, cada categoria desempefia su papel segun su grado
de excelencia: los mejores arriba y los peores abajo —a saber, los zanganos,
perezosos e indtiles (véase polinizacion num. 13)—. Pero todas, sea cual sea su
grado de excelencia, participan en la armonia del conjunto. Sobre este tema, la
cuarta Gedrgica de Virgilio se cita constantemente, pues recordaba la diversidad de
funciones vy la jerarquia de las dignidades en el seno de la colmena.

En la literatura medieval, esta influencia no desaparecera, y debemos citar aqui un
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texto de una importancia capital en la historia del pensamiento politico medieval.
Se trata del Policraticus, de Juan de Salisbury (1120-1180), un gran intelectual,
formado en las escuelas de Paris y alto funcionario de la curia pontificia, que jugo
un papel decisivo en el periodo del reinado de Enrique Il de Inglaterra, ya que fue
secretario del obispo de Canterbury y se convirtio en amigo de Thomas Becket,
canciller del rey. Opuesto a los proyectos de Enrique Il, que tendian a limitar los
poderes eclesiasticos, cayd en desgracia, se exilié (1163) y termind su carrera como
obispo de Chartres. El Policraticus, publicado en 1159, estd considerado el mayor
tratado politico medieval. Se presenta como una critica de las vanidades de la vida
cortesana, asi como un «espejo del principe». Todos los recursos textuales, sean
estos biblicos o de la Antigliedad clasica, son utilizados para invitar al rey a
ajustarse a los principios de la fe cristiana y someterse a la autoridad de la Iglesia.
Pero, no obstante, hay en esta obra un argumento bastante novedoso que reconoce
en el principe —mientras sea perfectamente cristiano— cierta autonomia respecto
al poder eclesiastico. Juan de Salisbury utiliza —por primera vez, segun los
especialistas— la metafora de la sociedad politica como un cuerpo humano™,
donde los sacerdotes son el alma; el rey, la cabeza; el consejo real, el corazon; los
jueces y los administradores de las provincias, los ojos, las orejas y la lengua; la
administracion de las finanzas, el vientre; los soldados, las manos, y los
campesinos, artesanos y mercaderes, los pies.

“?Polinizacién namero 13
La masacre de los zanganos

Cuando llega el otofio y la colmena no necesita aumentar su poblacion, los
zanganos son exterminados por las obreras. jPor lo general, el destino de los
machos no es nada envidiable! Recordemos que los que han tenido la suerte (?) de
fecundar en pleno vuelo a la reina de una colmena vecina mueren en cuanto han
cumplido su tarea, pues la retirada de su 6rgano reproductor implica también jel
desgarro de su abdomen! «Buena leccion para los libertinos», dira el abad Della
Rocca, autor de un tratado de apicultura en 1790. Esta triste condicion, asi como su
inutilidad productiva hacen decir a Plinio que los abejorros son los vastagos de
«especies de abejas imperfectas, hechos en ultimo lugar, engendrados por padres
fatigados y agotados, progenie tardia y, por asi decirlo, esclavos de las verdaderas
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abejas»™*®. También desde este punto de vista la colmena es un fiel reflejo de la
sociedad romana... Pero se puede encontrar esta proyeccion en contextos aun mas
dramaticos. Nos hemos quedado estupefactos cuando leimos en el Traité debiologie
de I"abeille, dirigido por Rémy Chauvin®’, un articulo de D. Zahan dedicado a «La
abeja y la miel en Africa y Madagascar» en el que se hablaba de Ruanda. La
imagen de la colmena, escribe el autor, con frecuencia se utiliza para reflexionar
sobre la sociedad ruandesa: bajo la direccion de un rey «buena madre», los tutsis,
guerreros y pastores, son equiparados a los zanganos por los hutus, agricultores,
que se consideran a si mismos como las buenas abejas productivas. Algunas
masacres pueden ocultar otras...

Esta imagen organicista ya se habia sugerido para describir a la Iglesia (Rm 12, 4-5)
o al monasterio, pero Juan de Salisbury, al aplicarla al Estado, parece reconocer
que el rey dispone de una autoridad sin limites..., siempre que se someta, como el
rey de las abejas, a la justicia natural y divina®. Después de Dios, aun
obedeciendo a Su Justicia, el rey garantiza la unidad del cuerpo mistico del Estado-
colmena-republica, que «estd constituido conforme a su semejanza con la
naturaleza y esta constitucién deriva de las abejas»™. Y tras una larga cita de la
cuarta Gedrgica de Virgilio, concluye que «al recorrer todas las autoridades de la
republica y al considerar las diversas historias de las republicas; en ninguna parte
[salvo en la colmena] la vida civil es presentada con mayor precision y elegancia. Y
las replblicas serian sin duda felices si se prescribiesen a si mismas estas formas de
vida». Por ello, afiade, «el fildsofo conduce al hombre politico hacia las abejas, con
el fin de que le permitan comprender dénde esta su deber»'®®. Puesto que el Estado
es como una obra de arte que imita a la naturaleza, la colmena proporciona el
modelo ideal.

Es asi como el rey, al igual que el de las abejas, se distinguira del tirano: respetara
el lugar justo que corresponde a cada cual en el seno de la comunidad politica y la
aristocracia vendrd a compensar las desviaciones inevitables de una monarquia
siempre tentada por lo arbitrario y el poder sin freno. Mientras que, en la ciudad
humana, el rey tiende a enfrentarse a los notables que se oponen al pueblo, la
colmena permite considerar la justa «integracion de los contrarios».

Shakespeare (1564-1616), que estaba muy al tanto de las doctrinas politicas de su
tiempo, se acordara del argumento cuando, en Enrique V, obligard a decir lo
siguiente al arzobispo de Canterbury:
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Eso es porque el cielo divide el gobierno del hombre en diversas funciones,
poniendo su actividad en perpetuo movimiento, a la cual queda fija la obediencia
como objeto y fin; tal el trabajo de las abejas, seres que, por una ley natural,
ensefian a las poblaciones de los reinos las reglas del orden. Tienen un rey y
oficiales de diversos grados; las unas, como magistrados, castigan en el interior; las
otras, como comerciantes, se aventuran a hacer comercio en el exterior; otras,
armadas de sus aguijones, como soldados, saquean los tesoros de los capullos
aterciopelados del verano, y con marcha alegre transportan su botin a casa, a la
tienda real del emperador, quien, atareado en su majestad, vigila a los albaiiles
cantores que construyen los techos de oro, a los civicos ciudadanos que amasan la
miel, a los pobres artesanos que se apifian con sus pesados fardos delante de la
estrecha puerta, y al juez de mirada severa que, con su aspero bordoneo, entrega a
los péalidos verdugos a los perezosos y sofiolientos zanganos. Infiero de ahi que
cuando varias cosas tienen una relacion directa con un mismo punto central, cada
una puede alcanzarse por muy diferentes caminos. Igual que distintas flechas
lanzadas en diferentes direcciones van al mismo objetivo; como muchas calles se
encuentran en una misma ciudad; como numerosas corrientes frias se reinen en una
mar salada; como muchas lineas se cruzan en el centro de un cuadrante; asi, un
millar de acciones, una vez puestas en marcha, pueden concurrir en un mismo fin y
ser impulsadas todas adelante sin que se anulen®®.

La idea de partida seguird su camino: tras haber sido aplicada a la Iglesia (san
Pablo), al Estado (Salisbury) y a la imagen del cuerpo, podra aplicarse a la misma
sociedad. Lo veremos mas adelante con Mandeville, Adam Smith y el esbozo de lo
que se convertird en la teoria del «mercado». Pero ya se deja sentir a través de la
unidad organica de la realeza sagrada y del pueblo profano, del noble y del innoble,
de lo alto y de lo bajo... La colmena ofrece la imagen apropiada de lo que debe ser
una verdadera republica.

“?Polinizacién namero 14
El aguijon en la piel y... en la historia
Imaginaos, escondidos en la extremidad del abdomen de la abeja, dos arpones
dotados de numerosas espinas que pueden deslizarse uno contra el otro en un
movimiento de vaivén. Estdn conectados con un estuche y con la glandula que
fabrica el veneno, que estan situados en el abdomen. Entre los dos arpones hay un
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canal que permite que fluya el liquido téxico. Cuando la abeja pica, esta no puede
retirar su aguijon, que se quedara en la piel de su victima. De modo que, al
amputarse ella misma su 6rgano, se condena a morir poco tiempo después. Los dos
arpones del aguijén hincados en la piel del animal (o del hombre) contintan
moviéndose en vaivén y hundiéndose mientras el veneno se expande, provocando
el dolor intenso tan caracteristico. Aunque la picadura solo suele causar una simple
inflamacion pasajera, en ocasiones puede desencadenar una reaccion alérgica
mortal.
Asi pues, nos encontramos con la ambivalencia simbolica de la abeja: a la vez
dulce y dolorosa. Apismellifera, la portadora de miel también lo es de una temible
arma tanto para sus enemigos como para ella misma. Segun las distintas épocas, la
abeja sera o bien elogiada por su abnegacion, ya que sacrifica su vida para defender
la colmena o proteger a la reina, o bien sera objeto de critica por su arrogancia y su
necedad, ya que, incapaz de domefiar sus pulsiones agresivas, muere como los
nobles duelistas del siglo XVII. En una fabula de Frangois Fénelon, una mosca a la
que una abeja reprochaba acercarse demasiado a la colmena, replico: «La pobreza
no es un vicio, pero la célera si lo es y grande. VVosotras hacéis miel, que es dulce,
pero vuestro corazén es siempre amargo: sois sabias por vuestras leyes, pero
iracundas en vuestra conducta. Vuestra cllera, que 0s hace picar a vuestros
enemigos, os da la muerte, y vuestra demente crueldad os hace mas dafio que a
nadie. Es mejor tener cualidades menos agobiantes y actuar con mas moderacion».
Esta ambivalencia se encuentra resumida en este dialogo entre un espafiol y el
papa Urbano VIII (1623-1644), que adoptd como divisa a la abeja, como toda la
familia Barberini a la que pertenecia (véase capitulo 5). Debajo de su escudo de
armas y del emblema familiar —«De buen grado, su miel; a la contra, su
aguijon»—, se podia leer: «La miel es para Francia; el aguijon para Espafia». Se
dice que el espariol dijo al papa: «Cuando la abeja pica, deja en su herida el aguijon
y la vida». A lo que Urbano VIII contest6: «Tendran miel para todos y heridas para
nadie, pues el rey de las abejas carece de aguijon».
El asunto del «aguijon del rey» esta en el meollo de un amplio debate que se
desarroll6 durante la Antigiiedad. Como Eliano (175-235) sefiala’®, se oponian dos
facciones muestra: en la primera, se hallaban aquellos que, como Séneca,
consideraban que, en efecto, carecia de él y alababan la maravilla de una autoridad
eficaz sin poder coercitivo. Es el caso de Dién Criséstomo (30-116), filosofo y
consejero del emperador Trajano, que, en su Sobre la realeza (discurso V),
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imagina un dialogo entre Alejandro Magno y Didgenes el Cinico, a quien muestra
burlandose de la cobardia del primero: «;Yo, un cobarde?», le responde irritado
Alejandro. «Pues si», responde Didgenes. «Mira, siempre vas armado hasta los
dientes. ¢Por qué llevar siempre una espada, si no es porque tienes miedo?
Contempla mas bien al rey de las abejas, que no lleva armas. jHe ahi la imagen de
la verdadera autoridad!».

Encontramos otro ejemplo unos cuantos siglos mas tarde, el 29 de abril de 1507,
momento en que el rey de Francia, Luis XII (1462-1515), hace su entrada en la
recién conquistada Génova. Se dice que llevaba puesto un traje blanco bordado con
un enjambre de abejas de oro. De este modo ilustraba su divisa —Rex spicula
nescit («El rey no tiene aguijon»)— y dejaba claro que perdonaba a los genoveses
por su rebelion. Es decir, de nuevo la clemencia (véase ilustracion 12 del
cuadernillo de fotos).

En la segunda opcién se encontraban numerosos herederos de Aristételes, que
creian que, ciertamente, el rey si tiene aguijon, pero no lo utiliza jamas, lo que, a
decir verdad, resulta ain mas meritorio. Es el claro ejemplo del poder domado, el
ideal del perfecto gobierno de uno mismo.

?Polinizacién namero 15
Todo lo que siempre ha querido saber sobre el sexo de las abejas...(2) El sexo de
la reina
El descubrimiento del sexo de la reina de las abejas —durante mucho tiempo
tomada por un rey— corresponde al inglés Charles Butler (h. 1559-1647). Aungue
ya en la Antigliedad ciertos autores parecen admitir la femineidad del «jefe de la
colmena» (como Jenofonte o Epicteto en sus Discursos filosoficos), o aun cuando
el espafiol Luis Méndez de Torres ya hablaba, en 1586, de una abeja «reina», lo
cierto es que la presencia del aguijon (es decir, de un arma) aparecia, al menos
desde Aristoteles, como un argumento determinante a favor de lo masculino.
Butler, en su libro The Feminine Monarchy (1609), es el primero que describe la
puesta de las reinas. La obra, a pesar de un titulo (y de un subtitulo) muy
antropomorfico, es uno de los primeros estudios basados en la observacion rigurosa
de la colmena. Es muy probable que el contexto politico de una Inglaterra
gobernada por una reina (y, por afiadidura, considerada «virgen») durante cuarenta
y cinco afios, Isabel 1 (1558-1603) fuera lo que permitio, e incluso favorecid, el
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descubrimiento de Butler. Sin embargo, es el fisidlogo holandés Jan Swammerdam
(1637-1680) a quien la costumbre ha venido considerando el verdadero «inventor»
del sexo de las reinas, ya que fue el primero que, gracias a sus observaciones con el
microscopio, descubrio y dibujo los ovarios de la abeja reina..., je incluso llegd a
contar 5.100 huevos! Sus dibujos fueron publicados tras su muerte en la traduccion
latina de su obra, Biblia naturae, sive historia insectorum (1737-1738), cuya
precision y rigurosidad contribuyen a «deshumanizar» la colmena. En concreto
denunciaba las «ficciones» sobre la eleccion de «gobierno». Es decir, justo cuando
se reconocid la femineidad de la reina, se le nego6 toda clase de poder. Y por si
fuera poco, se la considera menos reina que madre. Réaumur acabara por suprimir
el encanto del personaje en sus Mémoires pour servir a | histoire des insectes
(1740), donde dice que si la reina no utiliza su aguijon, no es por clemencia, sino
por preservar su capacidad de fecundar. Y si camina con un aire «marcial y
solemne», es solo porque... jsu abdomen esta lleno de huevos! En una palabra, su
Unica funcién es aovar. Con todo, Réaumur, tan objetivo como pretende ser, no
llega a neutralizar la tentacion antropoldgica, como se vera en el capitulo siguiente.

La abeja republicana
«Licurgo [el legendario legislador de Esparta]
acostumbro a los ciudadanos a no desear,
incluso a no saber vivir solos, a estar siempre,
como las abejas, unidos por el bien pablico
alrededor de sus jefes».
PLUTARCO, «Licurgo», Vidas paralelas

El ejemplo de la abeja soldado-trabajador-ciudadano, que se dedica en cuerpo y
alma a la ciudad, podia impresionar las conciencias. El hecho de que no pudiese
usar la violencia, salvo para sacrificar su vida y por el bien com(n, aparecia en toda
la literatura antigua y medieval como la culminacion de la virtud republicana. A
decir verdad, la idea se encontraba ya en Homero, quien, en la lliada, comparaba a
los aqueos con las abejas y a los troyanos con los saltamontes. Cuando Agamenon
(el rey «pastor de hombres», dice Homero), tras consultar a los demas reyes (los
mejores, «los portadores de cetro»), pide una deliberacion general en asamblea,
sucede lo siguiente: «Los reyes portadores de cetro se levantaron, obedeciendo al
pastor de hombres, y la gente del pueblo acudié presurosa. Como de la hendedura
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de un pefasco, salen sin cesar enjambres copiosos de abejas que vuelan
arracimadas sobre las flores primaverales, y unas revolotean a este lado y otras a
aqueél; asi las numerosas familias de guerreros marchaban en grupos, por la baja
ribera, desde las naves y tiendas al 4gora»'®*. Entonces, prosigue Homero, el
silencio se hace poco a poco. Es un silencio libre, no impuesto, sino decidido por
cada uno de los individuos que componen esta multitud. Este «campo» griego
proporciona, con siglos de antelacion, la imagen de la ciudad democratica: es un
microcosmos donde cada ser encuentra su justo lugar.

Mientras que en el campo contrario hay saltamontes; es decir, una multitud sin
orden, sin &nimo ni unidad: los troyanos que hufan ante los griegos'®* son la imagen
misma del desorden. A la miel del cosmos se oponen las calamidades del caos,
aunque el propio orden cosmico de los griegos se vera siempre tentado por el
pecado capital de los helenos, es decir, la hybris, la desmesura, el orgullo.

La imagen de la abeja republicana no se desdecira a lo largo de los siglos, ni
siquiera en los periodos en los que la unidad de la ciudad esta en peligro: lo hemos
visto en Virgilio; lo encontramos de nuevo en Francia, a finales del siglo XVI,
cuando se denuncien los efectos destructores de las guerras civiles; y, nuevamente,
lo veremos en Inglaterra, en el contexto de las revoluciones del siglo XVII, cuando
vuelva a florecer de manera singular la literatura apicola™®.

Pero es, sin duda, la joven republica norteamericana la que mas utilizara el
simbolo. En efecto, Thomas Jefferson (1743-1826) afirmara que las abejas
monarquicas no son nativas del continente americano, lo que explica que este
continente sea republicano... jy deba seguir siéndolo! (véase polinizacion nam.
16). Otros autores incluso mostraran todas las peculiaridades que diferencian la
organizacion de Estados Unidos de la de una colmena. Por ejemplo, esta se halla
sometida a un rey, mientras que jlos estadounidenses se liberan de él! O esta otra:
la colmena se disgrega cuando muere la reina, mientras que en Estados Unidos la
independencia se ha extendido por todo el territorio. O esta ultima: los catélicos
aman a las abejas, mientras que a los norteamericanos no les gustan en absoluto los
catélicos. Ademas, las abejas toleran a los zanganos perezosos... Y en Estados
Unidos, jde eso nada*®

Sin embargo, a pesar de estas reservas, la abeja terminara por triunfar y por
convertirse en un simbolo alegorico importante de la joven republica. Las
numerosas sociedades técnicas, agricolas y comerciales que se constituiran tras la
revolucién van a adoptarla como emblema, e inspirard infinidad de alegorias
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elogiosas hacia la independencia y la prosperidad de Estados Unidos. Hay que decir
que la abeja cuenta con multitud de bazas: sabe trabajar, con igual talento, en todos
los campos, ya sea en la agricultura, en la industria o en el comercio. Ademas,
posee una sutil mezcla de espiritu capitalista y de puritanismo ascético que no
puede sino gustar al protestante norteamericano. Aungque sea gracias a Su
organizacion racional, disfruta en los grandes espacios y dando largas caminatas...
Y, finalmente, para proteger su modo de vida, jsiempre lleva consigo un arma! He
aqui cuatro razones decisivas para hacer de este insecto inmigrado un
norteamericano... de signo republicano, incluso demdcrata.

*.??Polinizacién namero 16
Thomas Jefferson y las abejas americanas

«La abeja no es nativa de nuestro continente. Sin embargo, Marcgrove [un
naturalista de la época] menciona una especie de abeja melifera en Brasil. Pero no
tiene aguijon y es diferente de la nuestra, que se parece exactamente a la abeja
europea. Los indios coinciden con nosotros en esta tradicion, segun la cual ha sido
traida desde Europa; pero cuando y por quién, no lo sabemos. En general, las abejas
se han expandido por si mismas por el territorio, siempre con una pequefa
antelacion respecto a los colonos blancos. Los indios las llamaban “el vuelo del
hombre blanco”, y consideraban su proximidad una sefial de la cercania de las
colonias de los blancos»™®".

Efectivamente, si nuestra Apis mellifera se difundié muy pronto en buena parte del
mundo, en América fue introducida tardiamente, al principio de su colonizacion,
hace unos cuatro siglos. «La especie de la abeja melifera del Brasil» a la que hace
referencia Jefferson corresponde a las meliponini, abejas sociales sin aguijon, que
engloban a numerosas especies presentes en las zonas tropicales. La
meliponicultura ya se practicaba antes de la colonizacién europea de América
Central y del Sur, y los proyectos para relanzar esta practica, con frecuencia
abandonada en beneficio de la crianza de la Apis mellifera, surgieron en Brasil,
México o Guyana. Como ocurrié con la abeja europea, se desarrollé toda una
simbologia alrededor de esta abeja melipona, especialmente entre los mayas.

En América del Norte, por el contrario, todas las especies de abejas indigenas, a
parte de los abejorros, son solitarias. Se han clasificado unas 3.500 especies, entre
las que se encuentran las andrenas, las halictes y las osmias. La utilidad
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polinizadora de estos insectos no ofrece dudas, pero, como ocurre en Europa y con
sus hermanas domésticas, son victimas de una gran mortalidad ligada a las
alteraciones de su habitat.

Ahora trasladémonos algunos afios después, al contexto de otra revolucion. La
escena trascurre en una recién creada «Escuela Normal». El profesor de historia
natural Daubenton (1716-1799) dedica una de sus primeras lecciones a criticar los
excesivos «efectos de estilo» en la ciencia. Ataca especialmente la descripcion del
ledn hecha por Buffon, que fue su jefe en el jardin del rey. Asi pues, tras provocar
el entusiasmo general, el naturalista concluye asi: «EIl ledn no es el rey de los
animales; no hay rey en la naturaleza» (sesion del 7 pluvioso del afio 111). Diez dias
mas tarde, el alumno Laperruque vuelve sobre esta conclusion objetando que en la
naturaleza hay algo «peor que un rey [...], una reina, y lo que es aln mas
extraordinario, una reina en una republicax.

El profesor Daubenton tenia razén al negar al ledn el grado de rey del mundo
animal, ya que todas las bestias, lejos de cortejarle, lo rehlyen. Pero ¢y la reina de
las abejas? ¢COmo no ver que esta rodeada de «cortesanos», de «defensores», de
«guardias de corps»? Daubenton dio esta respuesta: la reina no manda en la
colmena; ademéas hay que llamarla «abeja hembra», ya que su Unica funcion es
poner huevos. El verdadero poder en la colmena pertenece a las obreras, que «no
parecen respetar a la abeja hembra ni a las abejas machos» mas que «porque son
necesarias para la multiplicacion de la especie»™.

Esto no deja de ser una anécdota, pero revela que un cambio estd en marcha. Tras
las revoluciones norteamericana y francesa, tanto la colmena como la ciudad
parecen adoptar un régimen parecido, si no a la democracia, al menos si al tercero
de los tres gobiernos antiguos —«el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el
pueblo»—, que es el que tiene la prioridad, el privilegio y el valor. Ha llegado la
hora de que la monarquia y la aristocracia se rindan ante la democracia, que se
impone ya como el mejor de los regimenes o, cuando menos, como decia el «Ledn»
Churchill, «el peor de todos los sistemas de gobierno disefiados por el hombre, a
excepcion de todos los demas».

La colmena entre la sociedad civil y el estado

Donde vemos a la abeja convertirse, sucesivamente, en acrata, comunista y liberal
Una vez convertida en democratica, la colmena ni mucho menos ha terminado con
los problemas e interrogantes politicos: una democracia, de acuerdo, pero ¢qué
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democracia? Y, sobre todo, ;qué pueblo? ;Debemos hablar de una «sociedad
civil», es decir, una colectividad de individuos, o de un «Estado», es decir, de una
voluntad comun y unida de actuar? Este problema de las relaciones entre sociedad
y Estado va a sustituir al problema del «mejor» régimen, cuyo emblema
privilegiado era la colmena, y la filosofia politica contemporanea va a situarse
ahora al menos frente a tres corrientes: anarquismo, comunismo y liberalismo, cada
una defendiendo una determinada manera de articular la sociedad civil y el Estado.
De modo que la infatigable abeja no ha terminado su trabajo y retoma su puesto
para ayudar a resolver nuevas cuestiones: ¢qué es lo que constituye un «pueblo»?
¢Es la voluntad de un Estado que, como un cerebro, aseguraria la coherencia y la
cohesién de un cuerpo social en el que todo seria comun (comunismo)? O, por el
contrario, ¢es en el libre funcionamiento de las partes donde, como en un
organismo viviente, se encuentra el principio de la unidad (anarquismo)? ¢O
debemos considerar que la conflictividad y la desarmonia sociales son las vias de
acceso al mantenimiento de la colectividad (liberalismo)?

La abeja anarquista: Proudhon
«Como vemos a los abejones, tropa cobarde y
estéril, ir a saquear la miel que la abeja
destilax.
BOILEAU, Satiras

«El grado maés alto de orden en la sociedad se expresa en el grado mas alto de
libertad individual, en una palabra, en la anarquia». Tal es el programa
revolucionario que Proudhon se propone llevar a cabo. Es revolucionario porque
pretende subvertir de forma radical todo lo que se ha hecho y pensado hasta ese
momento en politica. No se propone conquistar ni reformar el Estado; pretende
destruirlo: «jNo mas gobierno! Ni monarquia ni aristocracia, ni siquiera
democracia; en cuanto a este tercer término, seria un gobierno cualquiera actuando
en nombre del pueblo y llaméandose pueblo. Nada de autoridad, nada de gobierno,
ni siquiera popular; la Revolucién estd aqui»'®. En otro texto expresa su
aborrecimiento de las leyes, la tirania de la voluntad Ilamada «general», que no es
mas que una mascara que oculta intereses particulares: «Las leyes son en la
sociedad lo que las arafias en la colmena: solo sirven para capturar a las abejas»*™.

Ademas, el pueblo rara vez es democrata; con mas frecuencia prefiere someterse a
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un tirano antes que ejercer él sus prerrogativas. La anarquia representa la
destruccion de un poder dirigido necesariamente, bajo el pretexto de servir, a
dominar, a oprimir y a destruir la libertad. EI régimen mixto es un dulce suefio
condenado a convertirse en tragica pesadilla.

Pero, conseguido al fin este «inmenso grado de libertad», ;coOmo puede pretender el
anarquismo producir «el mayor orden»? Es entonces cuando, segun Proudhon, hay
que observar el ejemplo de las abejas, que, en definitiva, han inventado la
«autogestion».

La abeja autogestora

En efecto, prosigue Proudhon, volviendo a las teorias de Buffon'™, «en las
sociedades animales todos los individuos hacen exactamente las mismas cosas: un
mismo genio los dirige, una misma voluntad les anima. Una sociedad de bestias es
un conjunto de &tomos redondos, curvos, cubicos o angulares, pero siempre
idénticos; su personalidad es unanime, se diria que un solo Yo los gobierna a todos.
Los trabajos que ejecutan los animales, ya sea solos, ya sea en sociedad,
reproducen punto por punto su caracter: asi, los enjambres de abejas se componen
de unidades de abejas de la misma naturaleza y de igual valor, y, asimismo, el
panal de miel estd formado por la unidad alveolar, constante e invariablemente
repetida»’’.

En los humanos, desgraciadamente (?), la razon hace que las voluntades
individuales sean divergentes. Es la ambivalencia del hombre: por un lado, busca la
sociedad; por otro, se aisla y se rebela por su rechazo al sometimiento.

Si, como la abeja, tuviera todo hombre, al nacer, un talento ya formado,
conocimientos especiales perfectos, una ciencia infusa, en una palabra, funciones
que deberé realizar, pero se viese privado de la facultad de reflexionar y de razonar,
la sociedad se organizaria por si misma. Veriamos a un hombre labrar el campo, a
otro construir casas, a este forjar metales, a aquel confeccionar vestidos, y a
algunos almacenar los productos y dirigir su distribucion. Cada cual, sin indagar la
razon de su trabajo, sin preocuparse de si hace mas o hace menos de su tarea,
siguiendo su ordon [calendario litdrgico], aportaria su producto, recibiria su salario,
descansaria a sus horas, todo ello sin envidiar a nadie, sin proferir queja alguna
contra el repartidor, que, por su parte, no cometeria jamas una injusticia. Los reyes
gobernarian y no reinarian, porque reinar es ser propietario a I’engrais, como decia
Bonaparte; y no teniendo nada que mandar, ya que cada uno estaria en su puesto,
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servirian de centros de reagrupamiento mas que de autoridades y consejos. Habria,
en tal caso, una comunidad con buen engranaje, pero no una sociedad libremente
aceptada'’®.

Por el contrario, si se hubiera dotado a las abejas, en lugar de un «instinto ciego,
pero convergente y armonico», de la reflexion y del razonamiento, pronto la
pequefia sociedad caeria en el caos: algunas abejas se dejarian llevar por la
innovacion e intentarian, por ejemplo, «hacer sus alvéolos redondos o cuadrados».
Ademas, Proudhon afiade:

Habria insurrecciones. Se diria a los zanganos que se abasteciesen, a las reinas que
trabajasen. La envidia surgiria entre los obreros, las discordias estallarian, cada cual
querria producir por su propia cuenta, finalmente la colmena seria abandonada vy las
abejas perecerian. ElI mal, como una serpiente escondida bajo las flores, se habria
deslizado en la republica melifera precisamente a través de aquello que deberia
hacer su gloria: el razonamiento y la razén'".

En resumen, esta razon, que se considera causa de la superioridad de la humanidad,
es la que conduce a los problemas, a los conflictos y, al final, a la servidumbre
voluntaria. Asi, la Unica salida posible para el hombre, que no puede parecerse a
una abeja, es encontrar, mediante un surplus de razén, un principio adn mas
profundo y poderoso que ordenaria la sociedad sin necesidad de gobierno.
Podriamos pensar en la tradicién o en la religién, que imponen normas sociales a
los individuos sin que estos tengan conciencia de someterse a ellas. Pero, a ojos de
Proudhon, una y otra se encuentran en el origen de los gobiernos, de las jerarquias,
de las opresiones; estan, pues, viciadas desde la base. Para el anarquismo, la
salvacion debe buscarse mas alla de la tradicion, més alla de la religion, mas alla de
la politica... jDebe buscarse en la economia!

En efecto, la economia, la produccion y los intercambios revelan lo que es mas
natural en el hombre y tiende a simplificar sus relaciones. Ningin honor, ningun
mas alld sofiado, ninguna sumision impuesta; si nos atenemos al corazén de las
cosas se trata de ejercitar los servicios mutuos, de la cooperacién espontanea
fundada en el interés bien entendido, de llevar a cabo una busqueda colectiva del
bien. El orden social que conciben los anarquistas pasa por la disolucion del Estado
en los intercambios econdmico-sociales.

La abeja industrial (Saint-Simon)
Proudhon retoma una idea y una imagen que fueron enunciadas veinte afos antes
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por Saint-Simon (1760-1825), quien, en 1819, publicdé un texto que pasard a la
posteridad con el titulo «La parabola de las abejas y los zanganos». Alli elabora la
siguiente experiencia de pensamiento: supongamos que Francia pierde subitamente
a sus 3.000 «genios», a sus 450 sabios y artistas mas grandes, a sus 200 mejores
negociantes, a sus 600 labradores mas enérgicos y a sus 1.750 artesanos mas
dotados. Sin esta flor y nata de la sociedad, «la nacién se convertiria en un cuerpo
sin alma». Imaginemos, por otra parte, la desaparicion de 30.000 dirigentes actuales
del Estado y del clero, es decir, del «sefior hermano del rey, de monsefior duque de
Angulema, de monsefior duque de Berry», asi como de «todos los grandes
funcionarios de la corona, todos los ministros de Estado», todos los cortesanos,
mariscales, cardenales, obispos, prefectos y subprefectos, todos los propietarios
«que viven noblemente» gozando de sus bienes sin ejercer otra actividad que la de
las armas... Pues bien, los franceses, quiza, se sintiesen pesarosos, «porque son
buenos», pero la pérdida «no supondria ningin mal politico para el Estado». No
seria igual si desapareciesen las abejas industriosas... Ahora bien, «los sabios, los
artistas y los artesanos, los unicos hombres cuyos trabajos representan una utilidad
positiva», se hallan «en una posicion subalterna respecto a los principes y a los
demas gobernantes [...] rutinarios mas o menos incapaces», cuya hegemonia solo
se debe «al azar de su nacimiento [0] a otras acciones poco estimables». Asi pues,
el cuerpo politico esta enfermo, y «la sociedad actual es realmente el mundo al
revés»'". Esta «parabola» demuestra que la esencia de la politica reside menos en
el Estado que en las fuerzas invisibles que fabrican y hacen circular la riqueza y
que por ello son la sangre del cuerpo social. De aqui Saint-Simon extrae una
conclusidn: es conveniente confiar el poder a las fuerzas productivas y gestoras de
la nacion, especialmente a los que él sera el primero en llamar «industriales».

Aqui es donde Proudhon deja de seguir a Saint-Simon: confiar el poder a los
«industriales» significaria sustituir una jerarquia —aun util— por otra, sin eliminar
la dominacion. Para que las abejas sean verdaderamente libres, para que la
produccion y los intercambios se realicen sin constricciones y para el mayor
beneficio de cada cual, no solo hay que sustituir las castas del poder, sino que es
preciso destruirlas. Es entonces cuando el hombre podra conciliar el orden perfecto
de la colmena y la libertad sublime de la razoén.

La abeja mutualista

Para ello, Proudhon propone la instauracion de una vasta federacion de
organizaciones cooperativas y mutualistas. Segun el modelo de la colmena, se trata
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de sustituir el vinculo vertical «Estado/sociedad» (basado en un Unico contrato
social) por una multitud de vinculos contractuales, iguales y reciprocos, que
tejerian un gigantesco sistema de relaciones. Segun Proudhon, en la anarquia
federativa cada cual seria «igualmente productor y consumidor, ciudadano vy
principe, administrador y administrado»'®. Asi, puede verse que el poder politico
no resulta tanto destruido (pues para ello habria que utilizar una violencia
incompatible con el espiritu anarquista de Proudhon) como dividido hasta el
infinito; las obligaciones no desaparecen, pero estan a disposicion de cada cual; la
libertad no es absoluta, sino limitada Gnicamente por las obligaciones naturales (y
no arbitrarias) de la vida colectiva. Se comprende que la parte positiva del proyecto
proudhoniano busca reelaborar la sociedad en su conjunto a partir de los principios
de mutualidad, como una federacion de cooperativas. Es asi como «el mismo
principio de garantia mutua que debe asegurar a cada cual la instruccion, el trabajo,
el disfrute de su propiedad [...] asegurara también a todos el orden, la justicia, la
paz, la igualdad, la moderacion del poder, etcétera»'’”. Esta reelaboracion no es una
reconstruccion, ya que permitird revelar la realidad profunda —organica— de lo
social.

Asi, cosa admirable, la zoologia, la economia politica y la politica se encuentran de
acuerdo: la primera, en que el animal mas perfecto, el mejor servido por sus
drganos, en consecuencia, el mas activo, el mas inteligente, el mejor constituido
para el dominio, es aquel cuyas facultades y miembros estan mejor especializados y
coordinados; la segunda, en que la sociedad mas productiva, mas rica, mejor
provista contra la hipertrofia y la pobreza es aquella donde el trabajo estd mejor
dividido, la competencia es mas completa, el intercambio es més leal, la circulacion
es mas regular, el salario es mas justo, la propiedad es mas igualitaria, todas las
industrias estdn mejor protegidas unas por otras; y la tercera, finalmente, en que el
gobierno es mas libre y mas moral cuando y donde los poderes estan mejor
divididos, la administracion esta mejor repartida, la independencia de los grupos es
mas respetada, las autoridades provinciales, cantonales, municipales estan mejor
servidas por la autoridad central. En una palabra, el gobierno federativo'’

Estamos ante un fiel retrato de la colmena, tan fiel que los términos apicolas van a
tener un gran éxito para designar a las «mutuas» y a otras compafiias de seguros
cooperativas. Es el caso, por ejemplo, de L Abeille bourguignonne, sociedad
anonima fundada en 1856 por los viticultores para protegerse de los dafios del
granizo y de los incendios. Se convierte en estatal en 1858 y no cesa de ampliar su
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campo de actividad hasta 1952. Tras varias fusiones, es rebautizada AVIVA en
2002. Otro ejemplo es la Mutualidad francesa (FNMF), que agrupa la casi totalidad
de las mutuas de salud. Adopta un logo que representa los alvéolos de una colmena
con el fin de ilustrar su lema: «Tus mutuas unidas para una sociedad mas
solidaria». Y se podrian multiplicar los ejemplos de este anarquismo que desconfia
tanto del capitalismo de los abejones como del Estado burocratico y guerrero de las
hormigas.

La abeja comunista: Marx, Bachofen, Thiers
«El apicultor era comunista por amor a las
abejas, a fuerza de admirar su organizacion.
Se burlaban de él por el tema de la reina».
GILBERT CESBRON (Diario sin fecha, Robert
Laffont, 1967, pag. 140, Paris)

La abeja comunista se parece mucho a la abeja anarquista. Una y otra elogian la
division del trabajo, la propiedad comun de los bienes y la total subordinacion del
interés individual a la colectividad. Desde esta perspectiva, el gran entomdlogo
francés Louis Eugene Bouvier (1856-1944), titular de la catedra de Entomologia
del Museo Nacional de Historia Natural, publicé en 1926 una obra titulada El
comunismo en los insectos, donde retoma, invirtiéndola, la comparacion de
Proudhon: en lugar de partir de las abejas para promover el comunismo, parte del
comunismo para describir el mundo de la colmena. Evitando toda utilizacion
politica, pretende demostrar que «fuera de los organismos multicelulares, no se
observa en ningan otro lugar mas que entre los insectos el comunismo total, el
comunismo perfecto»'’®. En efecto, en el termitero, en el avispero o en la colmena,
la aparente independencia de sus actividades singulares esconde una firme
direccion coman, y «exige una divisién del trabajo no exenta de sacrificios».

El comunismo ideal implica agrupaciones en las que los individuos ponen en
comun todas sus actividades, todos sus recursos, y son hasta tal punto solidarios
que el aislamiento acorta su existencia y los vuelve incapaces de participar en la
perpetuacion de la raza. Es la contrapartida del individualismo, en el que las
unidades son independientes unas de otras y trabajan exclusivamente para si

mismas, incluso cuando estan en aglomeraciones®°.

Gentileza de Ramdn Hortelano 116 Preparado por Patricio Barros



El filosofo y la abeja www.librosmaravillosos.com Pierre Henri y Francgois Tavoillot

La cuestion que recorre esta obra irreprochable en su descripcién del
comportamiento de las abejas, pues se trata de averiguar «¢cual es el espiritu que
anima estos miles de esfuerzos, los aplica al bien social y les hace realizar obras
que se podrian considerar humanas?». Bouvier distingue in fine dos causas: por una
parte, un poder psiquico instintivo —hoy se diria un «programa»— al que cada
individuo responde ciegamente; y por otra, un poder «pléastico» que deja a cada
cual «su iniciativa y el medio para adaptar sus actos a las circunstancias»'®. En los
insectos, la primera domina a la segunda, pero sin por ello negarla, ya que las
abejas saben adaptarse a situaciones excepcionales. En los humanos ocurre
exactamente lo contrario, ya que con bastante frecuencia deben actuar contra su
interés individual y colectivo. Este contraste permite a Bouvier mostrarse un poco
dubitativo respecto al «programa» de Proudhon de una imitacion de los insectos
por parte de los humanos. Bouvier hace suya la teoria de su colega suizo Auguste
Forel (1848-1931): «Toda la historia de los pueblos humanos prueba hasta la
saciedad nuestra absoluta incapacidad de vivir en la feliz anarquia tan bien
coordenada que vemos en un hormiguero»*®?, o en una colmena. La anarquia y el
comunismo avanzan aqui al mismo paso.

La abeja y el arquitecto (Marx)

Sin embargo, existe una clara diferencia entre humanos e insectos, que se refiere
menos al fin que a los medios. Karl Marx (1818-1883), en su virulenta polémica
contra Proudhon, no dejara de recordarlo. Mientras este contempla la destruccion
pura y simple del inicuo instrumento de dominacién que es el Estado, Marx cree
necesario conquistarlo. Para este Gltimo, es solo «por arriba» (es decir, por el
Estado, por la dominacién, por la «dictadura del proletariado») como la sociedad
podra metamorfosearse en profundidad y permitir el «debilitamiento del Estado» y
el advenimiento del comunismo. Marx reprocha a su antecesor el desconocimiento,
no solo de las relaciones de fuerza existentes, sino del mecanismo dialéctico que
anima a la realidad social en su conjunto. Cuando se comprende este proceso (0
sea, la lucha de clases), hay que considerar, al menos temporalmente, una
disolucion de la sociedad en el Estado, exactamente lo contrario del dulce suefio de
una fusion anarquista del Estado en la sociedad.

Pero hay otra diferencia, puede que igualmente célebre, entre Proudhon y Marx,
que afecta directamente a la colmena. Marx, como mas tarde Bouvier, rehlsa
establecer la menor analogia entre la abeja y el hombre (objeto de la famosa
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comparacion entre La abeja y el arquitecto, titulo de uno de los libros de Francois
Mitterrand):

La abeja, escribe Marx, concita en la estructura de sus celdillas de cera la habilidad
de més de un arquitecto. Pero lo que distingue, en primer lugar, al peor arquitecto
de la abeja mas experta, es que aquel ha construido la celdilla en su cabeza antes de
construirla en la colmena. El resultado que se logra con el trabajo preexiste en la
imaginacion del trabajador. No se trata solo de que produzca un cambio de forma
en las materias naturales; realiza al mismo tiempo su propio objetivo consciente,
que determina como ley su modo de actuar, y al que debe subordinar su
voluntad*®,

Marx se sitla en una antigua corriente, principalmente cristiana (de Origenes a
Pascal), pero también aristotélica, que rechaza cualquier analogia entre los hombres
y las abejas. Lo que unas realizan a la perfeccion por instinto los otros lo haran de
manera mediocre, pero por reflexion. Esta pérdida supone un beneficio, pues si la
abeja actua por naturaleza, el hombre actla sobre la naturaleza. Se trata pues de un
error de lenguaje hablar del trabajo de las abejas; en realidad, solo el hombre
trabaja mediante la accion transformadora de su voluntad, lo que no impedira a los
arquitectos imitar el trabajo de las abejas, tal y como hace, por ejemplo, Corbusier,
que apela a la colmena. Esto sitla a su sociedad fuera de toda metafora organicista
0 bioldgica: «Nuestro punto de partida —escribe Marx— es el trabajo desde una
perspectiva que pertenece exclusivamente al hombre».

Esta es una barrera infranqueable que, segin Marx, prohibe a la abeja «ser
comunista». No puede serlo desde el momento en que ignora todo acerca del
trabajo y es incapaz de considerar la colectivizacion de los medios de produccién.
No puede serlo porque lo ignora todo sobre la historia y no sabria actuar, ni
siquiera inconscientemente, en el inmenso proceso del «materialismo histérico»
que determina la lucha de clases.

La abeja feminista (Bachofen)

Pero antes de romper el carné del partido de nuestro insecto preferido, conviene
estar atento a otro texto, redactado tras la muerte de Marx por su amigo y discipulo
Engels, titulado El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado (1884).
En el prefacio de la edicion de 1891, Engels menciona un libro que considera
capital (podriamos decir) y pionero: se trata de la primera historia verdadera de la
familia, a saber, El matriarcado, de Johann Jakob Bachofen, publicado en 1861.
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Antes de esta obra, sefiala Engels, la idea de una genealogia de la familia seguia
siendo totalmente incongruente y exotica; la familia patriarcal, identificada con la
monogamia burguesa, se consideraba —salvo algunas excepciones primitivas o
patoldgicas— la forma universal, natural y original de la familia. Bachofen fue el
primero en introducir la historicidad en esta materia: «La historia de la familia data
de 1861 —escribe Engels—, desde la aparicion de EI matriarcado de Bachofen».
Johann Jakob Bachofen (1815-1887) es un jurista y fildlogo suizo, alumno del
dirigente de la Escuela de Derecho aleman K. F. von Savigny. Se sitla en esa
corriente del romanticismo juridico que dice que las normas del derecho son las
expresiones vivas del espiritu del pueblo (Volksgeist); son el testimonio no tanto de
una razon fria y abstracta como de las relaciones secretas que constituye, a menudo
inconscientemente, la individualidad de una nacion con exclusion de todas las
demés. Admirador del contrarrevolucionario inglés Edmund Burke **, sera el
inspirador de Nietzsche y de Morgan, autor de la primera «antropologia de la
familia». Pero Bachofen es conocido, sobre todo, por ser el teodrico del
matriarcado, si bien él prefiere el término —que no le ha sobrevivido— de
«ginecocracia» («poder de las mujeres»). El titulo completo de su obra, bastante
farragosa y artificiosa, es Investigacién sobre la ginecocracia en la Antigliedad
desde sus aspectos religiosos y juridicos. El preAmbulo, redactado posteriormente,
retne las ideas generales, que se podrian resumir asi:

Segun Bachofen, se encuentran en los textos antiguos numerosas menciones de un
«derecho materno» o de un culto de la «diosa madre». Estas huellas a la vez
mitoldgicas, religiosas, arqueologicas, literarias, pero sobre todo consuetudinarias y
juridicas, revelarian los ultimos vestigios de un estado primordial de la historia
humana, el de una organizacion politica original pero perdida: el «gobierno de las
mujeres» 0 ginecocracia. Esta organizacidn, que se encuentra en espacios muy
diferentes (en Grecia, en Egipto, en India, etcétera.), «no pertenece a ningun pueblo
en particular, sino que [corresponde] a un estadio de la cultura»'®. Este estadio
primitivo se explica facilmente por la promiscuidad de los tiempos prehistoricos,
donde las parejas se hacian y deshacian segun sus deseos (es el hetairismo), y solo
la maternidad puede demostrarse. «Como consecuencia, se reconoce a las mujeres,
en tanto que madres y Unicos parientes ciertos de la joven generacion, un alto grado
de respeto y de prestigio que, segun la concepcion de Bachofen, llegaria a la
ginecocracia perfecta» '®®. El régimen patriarcal (con su panteén masculino)
sustituira brutalmente a esta dominacion femenina. Las tragedias griegas, en
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especial la Orestiada, representan para Bachofen(seguido aqui por Engels) el
escenario privilegiado del enfrentamiento entre los dos regimenes. Naturalmente,
Engels se negard a interpretar esta transformacion por motivos Unicamente
religiosos.

Pero, para que resulte completo, hay que afiadir un Gltimo elemento al analisis de
Bachofen. Este piensa que la mejor imagen de esta ginecocracia (y el indicativo de
que es la forma politica original) la proporciona la organizacién de la colmena:
Todos estos rasgos [los de la ginecocracia] se encuentran en el Estado de las abejas.
Ademaés, podemos referirnos a que los antiguos también citaron el ejemplo de las
abejas y que ha desempefiado un papel eminente en el desarrollo de la especie
humana®®’.

Tras citar el libro IV de las Georgicas de Virgilio, Bachofen prosigue:

La vida de las abejas nos muestra a la ginecocracia de la forma mas clara y mas
pura. Cada colmena tiene su reina. Ella es la madre de todo el clan. A su lado hay
una mayoria de zanganos de sexo masculino. Estos no se dedican a otra tarea que
no sea la fecundacién. No trabajan, y por esto, cuando han cumplido el fin de su
existencia, son eliminados por las obreras de sexo femenino. Asi, todos los
miembros de la colmena surgen de una madre, pero de un gran namero de padres.
Ningun amor, ningun lazo de fidelidad las ata a ellos. Los zanganos son expulsados
de la colmena por sus propios hijos, o apufalados en la llamada matanza de los
zanganos. Han culminado su tarea con la fecundacion de la madre y ahora son
entregados a la muerte. La relacion de las abejas es tan carifiosa para la reina como
despegada y hostil para los innumerables padres.

La reina es la que mantiene unida la comunidad. No se tolera a ninguna abeja
extrafna, todos los hijos y nietos deben proceder de la misma madre. Cuando la
reina muere, se pierden todos los vinculos del orden. Ya no se trabaja. Cada abeja
busca alimento para si misma, hasta que llega al fondo del panal. Los panales son
saqueados y aniquilados las infatigables obreras. Por esto las abejas defienden hasta
el extremo a la reina madre, que se distingue de las demas por su mayor tamafio.
Virgilio (Georg., 1V, 212-218), lo mismo que los restantes escritores antiguos,
habla de un Rex, mientras que la observacion mas exacta de la Naturaleza ha
demostrado la maternidad de la Regina, lo mismo que el sexo masculino de los
zanganos. La reina es la madre del enjambre. No tiene otra tarea mas que procrear.
Pone un huevo tras otro en las celdillas especialmente destinadas para ello. Las
abejas que surgen de aqui no seran madres, sino virgenes dedicadas por ello solo al
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trabajo y la produccion (Virgilio, Georg., 1V, 199-202). Por esta cualidad, el
enjambre de abejas es el ejemplo mas completo de la primera union humana, que
descansaba sobre la ginecocracia de la maternidad [la cursiva es nuestra], tal y
como la hemos hallado en las condiciones de vida de los pueblos citados™®.

Este texto, cuando menos singular, suscita diversos comentarios.

En primer lugar, explica a su manera la ceguera de los antiguos respecto a la reina:
Si se negaron a ver, contra toda evidencia, que la reina era una reina y no un rey, es
porque, arrastrados por la dindmica patriarcal que acababa de triunfar, se
esforzaban en rechazar el régimen matriarcal que habian destruido. Es un caso
tipico de lo que en psicoanalisis se llama «represion».

A continuacion, el texto formula la idea-madre —por asi decirlo— del
romanticismo politico: la idea de una edad de oro, testimonio de una singular
armonia entre naturaleza y cultura, entre deseos y voluntades, entre el todo y las
partes. El régimen primitivo de la colmena es el de la plena totalidad, de donde la
modernidad fria, racional y mecanica nos ha arrancado brutalmente.

Al mismo tiempo, estas lineas desvelan la genealogia de un cierto feminismo. Junto
al feminismo republicano, que reivindica la igualdad de los sexos a partir de la
comun pertenencia a la humanidad, el feminismo roméantico defiende la diferencia
radical que situa a la mujer en la armonia natural frente a la cultura laboriosa de lo
masculino. Desde esta perspectiva, la «humanidad» es un sefiuelo abstracto que
enmascara las dos vertientes antindmicas de la condicion humana, hombres vy
mujeres, irreconciliables en sus visiones del mundo. En esta lucha de sexos, la
mujer estd del lado de la abeja frente a los apicultores. Ella es la verdadera y la
Unica ecologista.

Finalmente, volviendo a la lectura de Engels, este estado primordial de la
humanidad viene a reforzar el esquema marxista del «comunismo primitivo», pues,
en esta sociedad sin Estado, sin historia, con una economia de subsistencia, la
propiedad comun de bienes y personas parece un hecho probado. La ruptura de este
equilibrio original, causado por el desarrollo del trabajo humano, ocasiona la larga
busqueda dialéctica de un nuevo equilibrio prometido en un radiante futuro; no sin
Estado, sino mas alld del Estado; no sin historia, sino més alla de la historia; no en
la subsistencia, sino en la abundancia. La revolucion comunista, segun Marx,
producird una sociedad similar a la colmena primitiva, pero «desnaturalizada». Por
ello, a pesar de las reservas de Marx, la abeja no seria excluida del Partido. Fue y
sigue siendo «roja» de corazon, comunista de hecho.
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El espectro de una colmena politica (Thiers)
«jComo! jSefores, el gran movimiento que
significa la Revolucién francesa no habria
hecho otra cosa que conducirnos a esta
sociedad que los socialistas nos acomodan con
deleite, a esta sociedad regulada,
reglamentada, medida, donde el Estado se
encarga de todo, donde el individuo no es nada,
donde la sociedad, aglutinada en si misma,
resume en si misma toda la fuerza, toda la vida,
donde el fin asignado al hombre es solo
bienestar, esta sociedad donde falta el aire!
iDonde la luz no penetra casi nunca! jCémo!
jPara esta sociedad de abejas o castores, para
esta sociedad mas constituida por animales
sabios que por hombres libres y civilizados, es
para quien se ha hecho la Revolucion!.
A. DE TOCQUEVILLE, Discurso a la
Asamblea sobre el derecho al trabajo del 12 de
septiembre de 1848

Y esto es, exactamente, de lo que se lamenta Adolphe Thiers (1797-1877) en su
obra titulada Du communisme («Sobre el comunismo»), aparecida en 1849, unos
meses después de que la «Primavera de los pueblos» haya revolucionado Europa.
Adolphe Thiers, futuro primer presidente de la 111 Republica francesa, es ya en esa
época un historiador reputado y un politico aguerrido: partidario de Luis Felipe, ha
sido ministro del Interior bajo la Monarquia de Julio (1832) y, posteriormente,
presidente del Consejo (en 1836 y 1840), antes de ser apartado. En 1848 se sitla en
la esfera de los republicanos conservadores y liberales que intentan evitar la deriva
izquierdista de la revolucién, y es en ese contexto donde redacta una virulenta
critica del comunismo®®, dirigida tanto a Marx como a Proudhon. La relacién entre
estos ultimos acaba de romperse con la publicacion, por parte de Marx, de Miseria
de la filosofia (1847) como respuesta a la Filosofia de la miseria (1846) de
Proudhon. Pero lo que para Thiers convierte a ambos en ineptos y peligrosos es la
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idea compartida de la destruccion de todo lo que forma la sociedad humana; es
decir, el trabajo, la libertad y la familia. En lo que respecta a la libertad, nuestro
autor utiliza a la abeja para expresar su critica:

¢Qué es esta sociedad quimérica en la que, por temor a que el hombre se
equivoque, se extravie, fracase o triunfe demasiado, no siga siendo pobre o se
convierta en rico, se le obliga a trabajar para la comunidad, a alimentarse, vestirse y
ser mantenido por ella; en la que se le asigna su vocacion, declarandole, bajo orden,
agricultor, herrero, tejedor, letrado, matematico, poeta, guerrero; en la que, bajo
orden, se le atrae por medio de goces delicados, otras veces queda relegado a
experimentar goces vulgares, a menos que para evitar la dificultad de estas
clasificaciones, se le mantenga en la grosera igualdad del pastor de ganado? ;Qué
es esta sociedad? jAh! Os lo voy a decir: es una colmena o un hormiguerolgo.

De ese modo, el modelo ideal de Proudhon o Bachofen es puesto en entredicho por
Thiers. Es cierto que las abejas no cometen jamas errores y que el orden de la
colmena es perfecto, pero esta perfeccion dirigida por el instinto niega todo lo que
es grande en el hombre: la libertad.

¢Sabéis como seria vuestra comunidad? Una colmena de abejas. Y el hombre tal
como deseariais que fuese, ¢sabéis como seria? Un animal reducido al rango del
animal, esclavo del instinto. En pocas palabras, faltaria la libertad, y la libertad
consiste en poder equivocarse, en poder sufrir. jError y verdad, sufrimiento y
placer, tal es el alma humana!

Podemos citar mas parrafos de este mismo texto en los que encontramos temas
«apicolas» que hemos visto anteriormente:

La abeja no se equivoca; va de uno a otro arbusto, se agita en el aire y la luz, goza
sin duda, pero sin las emociones propias de nuestra naturaleza; y, al volver a su
colmena, girando sobre si misma, acompasando sus patitas, esta maquina infalible
que no se equivoca mas que la de Vaucanson, porque su Vaucanson es el propio
Dios. EI hombre es muy diferente: su colmena es Atenas, Florencia, Venecia,
Londres, Paris. jLos movimientos que se ve obligado a ejecutar son muy
diferentes! No tiene que correr de un arbusto a otro, casi sin posibilidad de error.
Debe juzgar las relaciones méas vastas y mas complejas; ha de crear mediante las
artes més refinadas los alimentos de que se alimenta; hace traer de todas las partes
del mundo los productos méas diversos, sin errar acerca de su valor, ha de hacerlos
llegar en el momento preciso y en condiciones ventajosas. Para ir a buscarlos es
preciso que aprenda a estudiar la marcha de los astros, de los vientos, de las
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estaciones; que los defienda en el trascurso de su viaje con el genio de Ruyter, de
Jean Bart, de Nelson. En todas estas operaciones puede comportarse justamente o
no hacerlo. Si no se pudiese equivocar, si viese la verdad, necesaria e
infaliblemente, con una simple ojeada de su espiritu, no seria libre. Seria como la
abeja, que, limitada a realizar pequefios actos que cumple sin error, es una maquina
viviente, gobernada por los recursos infalibles de la naturaleza animada que se
[laman instintos; seria como esta mosca laboriosa, 0 como Dios, el Dios mismo, tal
como nos esforzamos en concebir, quien, en presencia de la verdad eterna, la ve sin
intermediario y sin interrupcion, pues él es la verdad misma.

Asi pues, el comunismo transforma al hombre en abeja, a la ciudad en colmena, y
al arte humano en fria mecéanica. Y es contra esto como Thiers elogia el trabajo que
permite a cada cual elevarse, enriquecerse, enriquecer a sus hijos, que, si se lo
merecen, contribuiran a enriquecer a la sociedad, a menos que caigan en la pobreza
y en la miseria, pues esto también es la libertad. Tal es, afiade Thiers, el
«espectaculo del mundox»: «Vemos sobre la seda a un pobre obrero nacido sobre la
paja; vemos sobre la paja a un gran sefior nacido sobre la seda». Estas venturas,
«estos contrastes tan llamativos, estas facultades humanas tan excitadas, estos
vicios, estas virtudes, estos bienes, estos males, son la libertad: no es el animal, es
el hombre».

Por tanto, al comunismo de las abejas hay que oponer el liberalismo de los
hombres. Pero aqui Thiers parece olvidar un detalle incbmodo que anula su intento
de reducir a la abeja al comunismo, pues omite que, antes de haber sido anarquista
0 comunista, la abeja fue primero y ante todo... jliberal! Incluso gracias a ella —o
a causa de ella— se inventd el liberalismo...

La abeja liberal: Mandeville

Debemos ahora remontarnos a la época de las revoluciones de 1848, 1789 y 1776,
y volver al dia de después de la segunda revolucion inglesa, la de 1688, la
«Gloriosa Revolucion», que instald6 una monarquia limitada en Gran Bretafia. En
1705, aparece en Londres un poemita anénimo titulado™" «The grumbling hive: or
knaves turn’d honest» («La colmena descontenta o los bribones que se vuelven
honestos»). Su autor es Bernard Mandeville (1670-1733), un médico holandés
inmigrado en Inglaterra y traductor de La Fontaine. La obra ser& objeto de varias
ediciones, cada vez méas gruesas (1714, 1723 y 1729), y sera traducida enseguida en
toda Europa con gran éxito... y una virulenta polémica.
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El libro comienza con la descripcion de la Inglaterra de la época mediante la
imagen de una colmena. Se trata de una pequefia «ciudad» econdémicamente
prospera que vive bajo un régimen monarquico sabiamente limitado. Sin embargo,
si observamos con atencién, la avidez y la vanidad son los principales motores de
esa prosperidad. Cada abeja busca exclusivamente su provecho y no se preocupa
nada mas que de su propio interés, sin consideracion hacia los demas, pues
cualquier profesion cultiva «algin tipo de bribonada». Los hombres de ley estan
«solo atentos a lograr valiosos honorarios»; los médicos prefieren «la reputacion a
la ciencia»... En resumen, «cada orden estaba lleno de vicios, pero la nacién
gozaba de una feliz prosperidad»; o mejor: «Los vicios de los particulares
contribuian a la felicidad publica». Asi, «el lujo fastuoso ocupaba a millones de
pobres», «la vanidad, esta pasion tan detestable, proporcionaba ocupacion a un
mayor numero de ellos», «la propia envidia y el amor propio, ministros de la
industria, hacian florecer las artes y el comercio». A fin de cuentas, «los pobres
vivian mejor que los ricos anteriormente.

Sin embargo, en esta prosperidad general, algunas personas, especialmente los
curas, no cesaban de echar pestes contra los vicios de la época y la degeneracion de
las costumbres. Japiter acab6 oyéndolos y, tomandoles la palabra, extirpd de golpe
cualquier defecto moral que hubiera tanto en la colmena como en cada una de las
abejas. «jQué inmenso y repentino cambio! En media hora, en toda la nacion, el
precio de la carne ha bajado una perra la libra. La hipocresia ha arrojado la
mascara, desde el gran hombre de Estado hasta el rustico». Inmediatamente, las
prisiones se vacian; los abogados, los jueces y los verdugos estan en paro; la
medicina se marchita; el clero se hace cada vez menos influyente; los ministros
huyen; las artes, la moda y el lujo agonizan y, con ellos, todos los oficios
relacionados... Es decir, al convertirse todo en barato y modesto, la industria se
apaga, el comercio languidece y la economia se detiene.

Una colmena vecina, al ver como se agotan las «fuerzas vivas» de nuestra honrada
comunidad, decide atacarla para apoderarse de sus Ultimos recursos. Pero gracias al
coraje y al espiritu de sacrificio de sus miembros, la colmena virtuosa logra resistir:
«Triunfaron, no sin pérdidas, pues miles de insectos habian sido muertos.
Endurecidos por las fatigas y las adversidades, el mismo confort les parecia un
vicio, lo que hizo tanto bien a su sobriedad que, para evitar los excesos, se lanzaron
al hueco de un arbol provistos de estos bienes: la satisfaccién y la honestidad*.
Los bribones, al volverse honestos, eran ahora tan frugales que estaban a punto de
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desaparecer, pues no contaban mas que con su virtud como «Unica sopa.

La moraleja de la historia se formula de manera muy sencilla: en efecto, «los vicios
privados hacen el bien publico».

iAbandonad vuestras quejas, mortales insensatos! En vano busqueéis asociar la
grandeza de una nacion con la probidad [...]. Abandonad esas vanas quimeras. ES
preciso que el fraude, el lujo y la vanidad subsistan si queremos recoger los dulces
frutos [...]. El vicio es tan necesario en un Estado floreciente como el hambre lo es
para hacerle comer. La virtud sola no puede hacer vivir a las naciones en la
magnificencia; los que quieran volver a ver una edad de oro deben estar tan
dispuestos a alimentarse de bellotas como a vivir honestos*®?

La tesis era atrevida (Mandeville recibird un duro apodo por su obra: Man-devil
(«<hombre-diablo»), y parecia contradecir la idea habitual de la abeja: virtuosa,
frugal, honesta, pura... Es cierto que no se hacia un elogio del vicio, sino que se
sefialaba la vanidad y, sobre todo, se avisaba del peligro de pretender eliminarlo en
los humanos.

En este caso la imagen tradicional de la colmena sirve de «contramodelo» irénico y
subversivo. Lejos de pretender instaurar un orden perfecto e inmutable, la ciudad
de los humanos debe aprender a beneficiarse de los desérdenes inherentes a la
condicion humana; debe aprender a canalizar, sin suprimir, lo que Maquiavelo
[lamoé los «tumultos» y lo que los filosofos ingleses después de Mandeville
definieron como las Utiles pasiones del «interés».

Mas de un siglo después, otro pensador liberal, Benjamin Constant, resumira esta
idea con toda claridad:

Si para mantener [el orden] se sacrifican todas las emociones generosas, se reduce a
los hombres a un estado que poco se diferencia del de algunos animales
industriosos; asi pues las colmenas bien ordenadas y las chozas construidas con
tristeza no podrian ser el bello ideal de la especie humana. [...] Rechacemos estos
estrechos sistemas que no ofrecen como fin a la especie humana mas que el
bienestar fisico. No nos encerremos en esta vida tan corta e imperfecta, a la vez
monotona y agitada, y que, circunscrita a sus limites materiales, no tiene nada que
la distinga de la de los animales™®*.

Pero estas pasiones, que aportan grandeza al ser humano, ponen continuamente en
peligro a la sociedad. ;Como organizarlas entonces? Hay varios medios. EIl primero
es el poder estatal, tal como Thomas Hobbes (1588-1679) lo define en el Leviatan
(1651). Partiendo de las sociedades politicas naturales —especialmente la de las
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abejas—, el filésofo inglés intenta comprender por qué los hombres no logran
alcanzar una armonia similar. Segun él, la principal razén proviene del hecho de
que los humanos «estan compitiendo continuamente por honores y dignidades»*® y
que cada cual se considera mejor provisto de inteligencia y lucidez que los demas,
especialmente los dirigentes. De ahi que la envidia, el odio y, finalmente, la guerra
surjan inevitablemente en las sociedades humanas. Y como estas no tienen nada de
naturales, sino que estan basadas en un artificio convencional, «no es sorprendente
que se precise alguna cosa mas, ademas de la convencion, con el fin de hacer que el
asenso [de los individuos] sea constante y duradero™. Y este algo mas es, por
supuesto, el Estado.

En La fabula de las abejas, Mandeville propone una solucién muy diferente:
aunque el Estado es necesario para mediar en los conflictos, no es suficiente, sin
embargo, para hacer vivir y prosperar a la sociedad. Esta tiene una vida autbnoma
mas alla del poder publico, que debe respetarla sin intervenir demasiado. Hobbes
escribio que en las abejas «no hay ninguna diferencia entre el bien comun y el bien
privado», y que, «al ser conducidas por la naturaleza hacia su bien privado,
contribuyen al beneficio comlin». Sin embargo, en el hombre, la aficion a
compararse con los demas los pone en peligro. Mandeville piensa exactamente lo
contrario: lejos de separar a los humanos, las pasiones los unen y crean la sociedad.
El «ardid» que permite esta operacion no emana del Estado todopoderoso, sino de
la propia sociedad, concebida por primera vez en la historia del pensamiento como
un mercado.

Asi pues, la tarea de la politica no consiste en dominar las pasiones mediante el
temor a un poder absoluto, sino en hacerlas jugar entre si.

He aqui cual era el arte del Estado, que sabia conservar un todo en el que cada parte
tenia su papel. Como la armonia en la mdsica, hacia que en el conjunto se
armonizasen las disonancias. Partes diametralmente opuestas se prestan asistencia
mutua, como por despecho, y la templanza y la sobriedad favorecen la glotoneria y
la ebriedad™’.

Méas o menos en la misma época, en Alemania, y sin que se haya descubierto
relacion alguna, el filésofo Leibniz (1646-1716) publica sus Ensayos de Teodicea
(1710), donde desarrolla la tesis, ridiculizada por Voltaire (véase florilegio num.
15), segun la cual el mal es solo una ilusion que proviene de nuestro limitado
enfoque de las cosas. Desde el punto de vista del conjunto (de Dios), todo es
posible; las desgracias son solo aparentes, pues todo esta determinado por «una
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armonia preestablecida», de la cual todo y todos, a pesar de las apariencias,
participan.

Podriamos afirmar que La fabula de las abejas es un primer esbozo de lo que
Adam Smith, sucesor y admirador de Mandeville, llamard més adelante la «teoria
del mercado», asi como una version laicista de esa «providencia divina»
poderosamente argumentada por Leibniz.

De hecho, cuando Mandeville escribe: «Lo que denominamos el Mal en este
mundo, tanto moral como natural, es el principio que hace de nosotros criaturas
sociales, la base solida, la vida y el sostén de todos los comercios y empleos sin
excepcion»'*®, no podemos sino pensar en la tesis de Leibniz, y lo que se denomina
«neoliberalismo» (0 «libertarismo») se acordara de esta idea para promover la tesis
del gran mercado mundial. El gran tedrico de esta corriente, Friedrich Hayek,
premio Nobel de Economia en 1974, se situard de buen grado entre los herederos
de Bernard Mandeville'**,

Es en este punto donde la abeja liberal, impura e irdnica de Mandeville se
encontrara con la abeja seria, virtuosa y anarquista de Proudhon. Ambos defienden
—en términos mas o menos préximos— la libertad individual, que, si se le permite
expresarse sin el armazon estatal, moral y religioso, alcanzara un orden superior y
beneficioso para todos. Marx, por su parte, no ahorrara elogios a Mandeville, de
quien admirara su «filosofia de la sospecha».

Vuelo singular el de la abeja politica, pues, tras reconciliar en su dia a
monarquicos, aristocratas y demdcratas en una republica coman, logra reunir en el
sabor de su dulce miel a los adversarios mas encarnizados de la época
contemporanea; esto es, el anarquismo, el comunismo, y el liberalismo. Sea como
repelente 0 como modelo, como fabula fantasiosa o analisis escrupuloso, su
evocacion es un paso obligatorio en todo pensamiento politico (como veremos, hoy
contintia siendo escudrifiada con la misma atencién). Actualmente, mediante la
observacion de la colmena se investigan los misterios de la democracia
hipermoderna; se buscan remedios a la desercion civica y se escrutan los métodos
de una inteligencia colectiva respetuosa con las libertades. La colmena no ha
terminado de darnos lecciones: en efecto, parece contener todos los secretos de la
organizacion comun. Y es que la abeja esta en todas las formas de Estado.

?Polinizacién ndmero 17
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Una abeja parda: ¢ Maya?

¢Quién no conoce a la abeja Maya? EIl éxito de esta serie televisiva japonesa para
ninos fue planetario, aunque no todos saben que estaba basada en un libro,
publicado en Alemania en 1912, de un tal Waldemar Bonsels (1880-1952). En el
momento del centenario de Las aventuras de la abeja Maya, el periddico de
Mdunich Stddeutsche Zeitung conmocion6 a la opinidén publica con este titular
(marzo de 2012): «Maya: nuestra abeja parda». El articulo revelaba que Bonsels no
solo era un autor kitsch, sino, ademas, un oportunista antisemita que se acerco al
partido nazi en busca de un buen puesto, algo que no logr6. De hecho, habia
publicado varios libros anarco-eréticos sin apenas éxito, y en 1943 intento
consequir cierta celebridad con la aparicién de Dositos, un libro profundamente
antisemita dedicado al ministro del Interior Wilhelm Frick. En cuanto al libro
infantil La abeja Maya, practicamente no dio pie a criticas, ya que la abejita
aparecia como una individualista furiosa que rehusaba someterse a la comunidad
totalitaria de la colmena. Aunque el final es mas inquietante y se acerca bastante a
la ideologia nacionalista volkisch. En el ultimo capitulo, cuando la reina llama a
todas las abejas para repeler la ofensiva de los abejorros, la protagonista exclama:
«Im Nameneines ewigen Rechts und im Namen der Konigin: jVerteidigt das
Reich!» («En nombre de un derecho eterno y en nombre de la reina, jproteged el
Imperio!»). Bonsels retoma aqui las palabras del emperador Guillermo Il cuando
exhortaba a sus tropas en la Guerra de los Béxers en China (27 de julio de 1900).
Contra los abejorros amarillos, jvivan las abejas pardas!
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Capitulo 5
La colmena humanista
Contenido:
La abeja en el «jardin imperfecto»
Abejas vs ararfias
La abeja desvelada por el microscopio
Las abejas gedmetras: la querella de los alvéolos

La abeja en el «jardin imperfecto»

Los éxitos politicos de la colmena nos descubren una abeja que se ha vuelto muy
«prosaica»... jComo! La que contaba los secretos de los origenes, la que reflejaba
el orden cosmico, la que, gracias a ella, los misterios de la Revelacion podian
alcanzarse con simplicidad... jPues vaya! Esta abeja, a la vez mitica, mistica y
césmica, ¢se ha convertido en un simple instrumento de gobierno?

Después de todo, ¢por qué no? El Renacimiento, que ve el surgimiento del Estado
moderno, también es la época en la que, simultdneamente, las tres grandes visiones
antiguas del mundo se debilitan: los mitos paganos, ya puestos en entredicho por el
cristianismo, se ven socavados aun mas por la mirada cientifica, que se va
afirmando; la misma idea del cosmos, es decir, de un orden armonioso de las cosas,
se diluye ante la figura de un universo infinito manejado por fuerzas ciegas y
mecanicas. En cuanto al mensaje cristiano, este se ha visto afectado por las duras
disputas que han llevado a los mas sinceros creyentes hasta el desconcierto, la duda
y el pavor. ;/Qué papel podria tener la abeja en el vertiginoso «silencio de los
espacios infinitos»? ¢Como puede sobrevivir a este caos espiritual? ¢(No estara
condenada a desaparecer, una vez mas, victima del desorden del mundo?

Pensar esto significa ignorar su capacidad de resistencia. Lejos de debilitarse, la
abeja simbdlica se va a regenerar sobre el cadaver del viejo mundo. O, mejor dicho,
serd la guia de los hombres, que, suprimidos los consuelos sublimes de una edad de
oro mitica, de un cosmos armonioso y de una Revelacion llena de esperanza,
simplemente buscardn cultivar su «jardin imperfecto», como dice Montaigne. Sin
duda, sera una abeja menos inspirada, aunque mas trabajadora, y si su miel ya no
tiene el aroma de la eternidad, su sabor resultara mucho mas accesible para el gusto
de los humanos. Veamos como la desencantada abeja renace, ahora como emblema
del humanismo, tanto en la pluma de los poetas como en el microscopio de los
sabios.

Gentileza de Ramdn Hortelano 130 Preparado por Patricio Barros



El filosofo y la abeja www.librosmaravillosos.com Pierre Henri y Francgois Tavoillot

Abejas vs arafas
Donde vemos a la abeja reconciliar a los Antiguos y a los Modernos
«Se las llama las favoritas de las musas
[musarum volucres]».
VARRON, De las cosas del campo, 1ll, 16, 7

1697: no sabemos el mes, pero si que era viernes. En la penumbra de la biblioteca
Saint-James de Londres, cuando ya se han ido los hombres y se han cerrado las
puertas, los libros se ponen a hablar, como tienen por costumbre, de lo que ha
ocurrido en la jornada. Ese dia habia sido especialmente animado, ya que una
violenta discusion habia enfrentado a los lectores de autores antiguos con los de los
modernos. Asi que los propios libros comienzan a debatir los méritos respectivos
de unos y otros. Conversan, se juzgan y se comparan para saber cudl, entre las
obras antiguas y modernas, es. Su dialogo, al principio cortés, rapidamente se
vuelve agrio y pronto se pasa de los insultos a los golpes, de tal modo que se
organiza una gigantesca batalla que causara grandes estragos en un lugar
habitualmente consagrado al estudio sereno y al saber.
Es Jonathan Swift (1667-1745), el autor de Los viajes de Gulliver, quien imagina
esta escena en el libelo titulado Relato completo y veridico de la batalla que tuvo
lugar el ultimo viernes entre los libros antiguos y modernos en la biblioteca Saint-
James (aparecido en 1704). De ese modo el britdnico ponia su granito de arena en
la polémica que entonces recorria toda Europa®®. El debate habia comenzado diez
afios antes, en Paris, el 27 de enero de 1687, justo cuando Charles Perrault (1628-
1703), que aun no habia escrito sus Cuentos, hizo leer en la Academia Francesa un
discurso en homenaje al Rey Sol titulado El siglo de Luis el Grande. En él
denunciaba el culto idolatrico rendido a los autores de la Antigtiedad, respecto a los
cuales los modernos no tenian de qué avergonzarse. He aqui el principio:

La hermosa Antiguedad fue siempre venerable

Pero jamas he creido que fuera adorable

Veo a los Antiguos sin doblar la rodilla,

Son grandes, es cierto, pero hombres como nosotros;

Y se puede comparar sin temor a ser injusto

El siglo de Luis al hermoso siglo de Augusto...

Tras la defensa, llegaba el ataque:
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Platon, que fue divino en tiempo de nuestros antepasados
En ocasiones comienza a ser un poco pesado...

Todos saben del descrédito del famoso Aristoteles

En fisica menos seguro que en historia Herodoto.

Podriamos pensar que nos encontramos ante un habil pero simple ejercicio de
adulacion cortesana. jDe ningun modo! Perrault no podia ser mas serio y creia estar
exponiendo una idea profundamente reflexionada. Una vez superado el estupor, se
suscito la polémica, dirigida por Boileau y Racine, que defendian rabiosamente el
valor de los Antiguos frente a la mundana futilidad de los Modernos. Por su parte,
Perrault, pronto secundado por Fontenelle, se batio con vigor contra sus colegas —
aungue enemigos— de la Academia. La discusion fue terrible y se extendio por
toda Europa como un reguero de pdlvora.

En Inglaterra, es William Temple, el maestro (y hermanastro) de Swift, quien la
(re)lanzé con su Ensayo sobre el estudio antiguo y moderno (1690), obra concebida
como respuesta a Fontenelle. Las reacciones fueron numerosas, y para defender a
su maestro, Swift redacta La batalla entre los libros antiguos y modernos. Lo hace
a su manera, parodiando de forma burlesca los combates homeéricos de la Iliada:
juna extrafia manera de defender a los Antiguos, en el limite de la insolencial...
Pero, para Swift, defender la Antigliedad no quiere decir rendirle una admiracién
ciega. Por el contrario, se trata de hacer con ellos su propia miel... Eso es lo que
Swift nos sugiere en una especie de «intermedio» en La batalla, una especie de
fabula dentro de la fabula.

Justo cuando los libros estan a punto de llegar a las manos —por decirlo asi—, una
abeja se introduce en la biblioteca a través del cristal roto de una ventana. Al entrar,
se enreda en la tela que una arafia, habitante de la casa, habia tejido en una esquina
de esa misma ventana. A fuerza de agitarse, la abeja logra desenredarse, aunque no
sin producir dafios irreparables en la trampa aracnea. Entonces, la arafia sale furiosa
de su nido y se dirige a la abeja poco mas 0 menos que con este lenguaje:

¢Quién eres tu, sino una vagabunda sin casa ni hogar, sin fortuna ni patrimonio, que
ha venido al mundo con un par de alas y un aparato zumbador por toda herencia?
Tu subsistencia es un mero pillaje de la naturaleza; no haces sino merodear por
campos Y jardines, presta, por el placer de volar, a desvalijar tanto a la ortiga como
a la violeta. Sin embargo, yo soy un animal doméstico, provisto interiormente de
recursos naturales. Esta vasta fortaleza (para demostrarte hasta qué punto he
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llegado en el dominio de las matematicas) esta toda construida con mis manos, y
los materiales, en su totalidad, los he extraido de mi misma®®,

La respuesta de la abeja no se hace esperar. Cierto —dice—, la arafa tiene talento,
su tela estda muy bien concebida, con método y perfecta geometria, pero los
materiales que utiliza son verdaderamente execrables. De hecho, a ella, un
mindsculo insecto, no le ha resultado dificil romperla. Todo ello es porque la arafia
pretende extraer todo de si misma, y ese material no vale gran cosa, pues solo son
excrementos o veneno. De ahi la maldad de la arafia, que es solo voracidad y deseo
de destruccion. Por su parte, la abeja depende de ciertas flores, donde liba, pero
hace su miel y su cera sin estropear ninguna de ellas.

Tras discusiones cada vez mas violentas entre la abeja y la arafia, seguida
atentamente por todos los libros de la biblioteca, la Gltima palabra le corresponde a
la abeja:

En resumen, toda la cuestidn se reduce a lo siguiente: ¢cual de las dos criaturas es
mas noble, la que por la indolente contemplacion de cuatro pulgadas de espacio y
por un orgullo petulante, alimentandose y engendrando a partir de si misma,
transforma todo en excremento y en veneno para acabar produciendo, al final, solo
una trampa para moscas y una tela; o bien la que, con un campo de accion
universal, con una larga busqueda y mucho estudio para juzgar verdaderamente las
cosas y ser capaz de discernimiento, produce miel y cera?*®?

Una vez pronunciadas estas palabras, la abeja se va volando «hacia un boscaje de
rosales, sin esperar la réplica de su contraria, que se encontraba entonces,
precisamente, en la situacion de un abogado que medita una respuesta a razones
que no se ha tomado la molestia de escuchar».

Su marcha sefiala el final de la tregua de los libros. La obra del fabulista Esopo
reabre la diatriba con el pretexto de resumir la conversacidén de los dos insectos.
Resultd evidente que la arafia representaba a los vanidosos Modernos, que
pretendian sacar de si mismos todo lo que producian, sin gratitud alguna por lo
recibido en herencia. Asimismo la arafia proporciond la imagen de los orgullosos
cartesianos franceses, que pretenden deducir el mundo de su cogito, siempre que
sus ideas sean claras. Por su parte, la abeja representaba a los Antiguos, 0 mas bien
a sus defensores: los que juzgan, como La Bruyere, que «todo esta dicho y se llega
demasiado tarde, después de siete mil afios [supuesta fecha de la Creacion en esa
época] de existencia de los hombres que piensan»®®®, y que la Gnica tarea que adn
es posible consiste en cultivar el jardin de los clasicos mediante un trato siempre
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renovado con ellos.

Swift no dice como termino el combate y si hubo un vencedor y un vencido, pero,
en realidad, su intencion era sugerir mediante esta fabula —sobre todo por el
emblema de la abeja— una especie de mocidn de sintesis. Sintesis que se hara mas
comprensible si tenemos en cuenta que en el debate entre la abeja y la arafia con
frecuencia participaba también un tercer personaje: la hormiga.

Sera otro inglés quien formuld esta triada a la perfecciéon. Nos referimos a Francis
Bacon (1561-1626), famoso por ser una especie de «avanzadilla» del pensamiento
cientifico. Se trata, pues, de un «moderno», ya que en su obra, el Novum organum
(aparecida en 1620), afirmaba alto y claro su intencion de renovar a Aristoteles en
el campo de las ciencias, donde su autoridad se estaba poniendo en duda. No
obstante, no plantea ninguna «tabula rasa», y para definir los derroteros del nuevo
sabio, a quien destinaba sus elogios, se sirvio de la siguiente imagen:

En efecto, los poetas nos dicen que beben en las fuentes de miel y liban los poemas
gue nos traen en los jardines y vallecitos boscosos de las Musas, como hacen las
abejas, revoloteando como ellas, y dicen la verdad. Pues el poeta es una cosa ligera,
alada, sagrada, no puede crear antes de sentir la inspiracion fuera de si y de perder
el uso de la razén. Mientras no haya recibido este don divino, todo hombre es
incapaz de hacer versos y pronunciar oraculos. Por ello, como no se debe al arte,
sino a un don celestial por lo que encuentran y dicen tantas cosas bellas sobre su
tema, como haces td sobre Homero [se dirige a lon, célebre intérprete del aedo],
solo pueden triunfar en el género al que le haya empujado la Musa®*.

Asi pues, la abeja nos indica la justa via del saber. Traza una senda entre la
repeticion estéril de las autoridades pasadas (las hormigas) y la pretension de una
perpetua reinvencion del saber (las arafias). También muestra un tercer término
entre el desatino senil y el orgullo adolescente. Este tercer término es el trabajo. Es
el atributo de la edad adulta, al que, en lo sucesivo, debe aspirar la humanidad. Y es
este trabajo el que va a aplicarse tanto a la produccion literaria como a la
investigacion cientifica. Trabajar significa transformar un material ya existente para
darle lo que mas tarde se llamara un «valor afiadido». Es aqui donde anida la Unica
fuente posible de la verdad. Ya no debemos esperar mas de una Revelacion
trascendente o de una herencia fiel, sino de un arduo esfuerzo para explorar tanto el
espiritu humano como la naturaleza de las cosas. Sin duda, respecto a los asuntos
del hombre, los autores antiguos son la mejor guia, ya que han explorado las
pasiones y las acciones, las palabras y las ideas humanas. Pero, en lo referente a la
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Naturaleza, conviene elaborar un método renovado de observacion y de
experimentacion. En la encrucijada de estos dos caminos, que aqui comienzan a
divergir —el de las Humanidades y el de la Ciencia—, se encuentra la figura de un
sujeto bien informado que se impone y para el que la abeja, de nuevo, va a
proporcionar una imagen ideal.

He aqui un momento importante para nosotros, pues asistimos a una inflexién del
simbolo de la abeja. La que habia sido ante todo la imagen de la musa o del angel,
simbolo del conocimiento inmediato y de la palabra inspirada, ahora se
«proletariza», por decirlo de alguna manera. A partir de este momento lo que
hallaremos en la boca de los poetas exaltados sera menos su libacion «aérea» que
su trabajo afanoso. De ese modo nos alejamos del uso que hacia, por ejemplo,
Platén en el lon, donde la mencionaba para mostrar que, segun él, la poesia no es
un arte (en el sentido de una técnica que implica un aprendizaje), sino pura
inspiracion divina: el poeta, decia, ya no se pertenece cuando crea, pues esta
literalmente fuera de si*®.

Para Platon, los poetas no son «autores», sino meros «trasmisores». En el
Renacimiento se impone un registro diferente: la abeja dejard de ser tan aérea y
divina para ser mas laboriosa y humana. Y, en contra de Platon, los humanistas
renuevan otra fuente antigua, la del estoico Séneca (h. 4 a. C.-65 d. C.) cuando se
dirigia a su joven amigo Lucilio para aconsejarle sobre la sabiduria. Séneca utilizo
la metafora de la libacion para expresar la importancia de las lecturas como
alimento del pensamiento: «Estas me preservan —dice— de estar contento solo de
mi». Sin embargo, leer, copiar 0 memorizar no bastan. Los diferentes préstamos
deben ser, ademas, asimilados y sintetizados para llegar a ser una obra
completamente original (véase florilegio nim. 17).

Petrarca (1304-1374) y Montaigne (1533-1592), dos grandes lectores de Séneca,
retomaran esta imagen para convertirla en el emblema de todo el humanismo
renacentista: «Deberiamos escribir —dira el primero en una carta a Boccaccio en
1366— de la misma manera que las abejas hacen su miel, no preservando las
flores, sino transformandolas en panales de miel, de modo que de un gran niamero
de recursos diversos nazca un Unico producto que sea a un tiempo diferente y
mejor». Y en 1580, Montaigne, en sus Ensayos, confirma: «Las abejas recogen de
aqui y de alla de las flores, pero después hacen la miel, que es toda suya: ya no es el
tomillo ni la mejorana; asi, lo que se toma prestado de los demas sera transformado

y confundido, para hacer una obra toda suya: a saber, su parecer»>%,
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El trabajo literario, alimentado por la gratitud hacia los Antiguos, permite la
originalidad y el progreso —valores que hoy se calificarian de «modernos»—, pero
es también exigente y supone no ceder a las sirenas de la novedad ni a las
seducciones de la moda. No olvidemos que de esta palabra deriva «moderno», lo
que sirve para alimentar la polémica: moderno no se refiere a lo que es reciente o
nuevo, sino a lo que es efimero y pasajero, como «el espiritu del tiempo», frente a
la estabilidad de un antiguo saber que ya ha dado muestras de sus aptitudes. Una
comparacion tomada de Plutarco (45-120) alimentard esta idea a lo largo del
Renacimiento: el alumno atento debe profundizar en lo que recibe, sin dejarse
engafar por la superficialidad de un pensamiento excesivamente ornamentado. No
debe hacer como las floristas, que a partir «de las flores que tienen méas perfume y
color» hacen una composicion muy agradable, pero siempre fugaz, destinada a
marchitarse rapidamente. Por el contrario, debe imitar a las abejas, que, sin
rezagarse en las «violetas, rosas y jacintos, se dirigen al tomillo», cuyo olor es, de
todos, el mas acre, el mas penetrante, y en esta planta se posan «para componer el
oro de su miel». El estudioso de gustos puros «no debe buscar en las palabras solo
lo que es florido y afectado, lo que es teatral y pomposo: no vera en este lujo vano
mas que hierbas indtiles, buenas para los abejorros que se denominan retdricos»>"’.

Lucrecio (99-55 a. C.) podria reconciliar a las floristas con las abejas. Asi, se
presenta €l mismo como una buena libadora cuando se dirige a su maestro Epicuro:
«Es en tus tratados, glorioso maestro, donde, semejantes a las abejas que liban aqui
y alla entre las flores, nosotros también vamos a recoger, para alimentarnos,
palabras de oro». Pero cuando justifica el uso de un lenguaje poético para ensefiar
la austera filosofia epicurea, toca otra cuerda simbdlica.

Pues la expresion poética no es un simulacro para disimular la debilidad de un
pensamiento; por el contrario, puede ser el medio de acceso a una obra dificil. En el
canto IV de De rerum natura, Lucrecio justifica su eleccion poética para hablar de
Epicuro, y para ello combina la analogia de la libacion con una metafora que asocia
la dulzura de la miel al amargor de la absenta. Del mismo modo que un poco de
miel en el borde de un vaso permitira que un nifio tome un remedio amargo,
también la dulzura de la poesia permitira la absorcion del pensamiento de Epicuro
(véase florilegio nam. 18).

Asi pues, lejos de representar un obstaculo a la verdad, la dulzura azucarada del
arte es el medio méas seguro para alcanzarla. Ya no se trata de inspiracion divina,
sino de una elaboracién llena de dudas y de fragilidad. Pero es mas segura que el
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discurso filoséfico habitual, que, en su sabio tecnicismo, olvida con demasiada
frecuencia que debe tomar a los hombres tal como son, es decir, llenos de ilusion y
de temor, para conducirles a trompicones hasta una serena sabiduria. Como
demuestra André Comte-Sponville en su libro, Le miel et I"absinthe, Lucrecio es,
sin duda, mas humano que Epicuro, el sabio quizd demasiado sabio para seguir
siendo humano.

De modo que es imitando el trabajo de la abeja como el humanista ha de hacerse
«apicultor de las letras»: en primer lugar, tiene que recolectar los saberes
anteriores, y despues seleccionarlos con cuidado sin dejarse seducir ni por colores
demasiado vivos ni por perfumes excesivamente suaves. Pero, ademas, debe crear,
a partir de ellos, una miel singular con el fin de alimentar a sus compafieros de
infortunio, encerrados como él en los aterradores espacios infinitos del «jardin
imperfecto». Estamos ante lo tragico infinito de la finitud humana. Tal es la
colmena de los humanistas, que se esfuerzan en encontrar, 0 en inventar, el
significado de un mundo en suspension, desprovisto de garantia divina o cosmica.
La buena noticia es que en esta sintesis singular de «miel-saber» emerge la figura
de un sujeto conocedor capaz de no solo repetir los saberes de antafio, sino,
ademas, de racionalizar los nuevos datos surgidos de la observacion.

Casi dos siglos después, Nietzsche (1844-1900) retomara la imagen para llevarla
hasta el extremo: Para él, el hombre desencantado no se contenta con habitar en un
mundo incierto desprovisto de trascendencia, sino que lo transforma de arriba a
abajo. El pensador lucido debe convencerse de ello:

¢Qué es, pues, la verdad? Una movible multitud de metéforas, de metonimias, de
antropomorfismos; en resumen, una suma de relaciones humanas que han sido
poética y retdricamente sustentadas, transmitidas, adornadas, y que, tras un uso
reiterado, le parecen a un pueblo firmes, canonicas y apremiantes: las verdades son
ilusiones que se han olvidado que lo son, metaforas que se han utilizado y que han
perdido su fuerza sensible, monedas que han perdido su sello y que se consideran
desde entonces ya no como monedas, sino como metal®®.

El genio humano reside en este poder simbolico, en esta capacidad de construir un
mundo de arriba abajo. Es por esto, prosigue Nietzsche, «por su talento para la
arquitectura, por lo que el hombre se eleva muy por encima de la abeja: esta
construye con la cera que recoge de la naturaleza, aquel con la fragil materia de los
conceptos, que no debe fabricar mas que a partir de si mismo®®. En esto hay que
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admirarlo mucho, pero no por su instinto de verdad ni por el simple conocimiento
de las cosas»**.

Porque lo admirable y tragico en el hombre es esa capacidad increible de creer
fielmente, de tomar por real lo que no es mas que una representacion, de tomar por
divino lo que no es mas que una necesidad, de tomar por respuesta lo que solo es
una pregunta. Esta es su vitalidad simbdlica, a la que, a su manera, Nietzsche rinde
homenaje utilizando a su vez el hipersimbolo de la abeja: la grandeza del hombre
no viene tanto de su capacidad para encontrar la verdad mediante la razon como de
su aptitud para ilusionarse... de confundir la gimnasia con la magnesia, podriamos
decir. Pero, al contrario que la ciencia, que olvida sus artificios, el arte es una
creacion ldcida y asumida de ilusiones y es el Gnico en poder rendir cuentas de lo
real en su diversidad. El arte es mas verdadero que la ciencia, pues sabe que es
falso, mientras que la otra cree que es verdadera.

En la construccion de conceptos opera originalmente [...] el lenguaje v,
posteriormente, la ciencia. Del mismo modo que la abeja trabaja construyendo las
celdillas y, al mismo tiempo, llenandolas de miel, asi la ciencia trabaja sin cesar en
este gran columbarium de conceptos, en el sepulcro de las intuiciones, y construye
siempre nuevos y mas elevados pisos, da forma, limpia, renueva las viejas celdillas,
y sobre todo, se esfuerza en llenar este columbario sobrealzado hasta lo monstruoso
y en ordenar todo el mundo empirico, es decir, el mundo antropomérfico?™.
Nietzsche nos proporciona una clave valiosa para comprender el éxito de la
metafora apicola, que sobrevive al desencanto moderno y a la racionalizacion del
universo. Nos dice que, en el fondo, lo que hay en el hombre es un «instinto
metaforico» mas poderoso que el instinto de verdad, y que el hombre es ante todo
un ser que se «cuenta historias». La ciencia no es sino un relato entre muchos otros,
sin duda mas exacto que el mito o la religion, pero no méas verdadero en lo
referente a los ultimos interrogantes de la condicion humana. Y, por afiadidura, es
ingenuo en cuanto a su capacidad para erradicar los misterios, las metaforas y las
ilusiones sin comprender que lo humano tiene una necesidad vital de ellos.

La abeja desvelada por el microscopio

Donde vemos a la abeja convertirse en objeto cientifico sin perder su capacidad de
hechizar al mundo

El 29 de septiembre de 1623, las abejas invadieron Roma. jNo! No es el titulo de
una pelicula de terror. Se trata de la ceremonia de eleccion del papa Urbano VIII
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(1623-1644), amigo Yy, sin embargo, acusador de Galileo. El nuevo elegido para el
trono de san Pedro era el cultisimo vastago de la poderosa familia Barberini, en
cuyo escudo figuraban tres abejas. Para celebrar su reinado hizo cubrir la ciudad
por cientos de abejitas artificiales, de tal modo que los artistas que deseaban
conseguir sus favores debian manifestar su «simpatia» por este insecto. Asi pues, se
produjo una verdadera avalancha de abejas: las encontramos en el baldaquin de
bronce de la Basilica de San Pedro (1633), en la estatua con su efigie y en la Fuente
del Tritdn (1642), obras realizadas por Bernini. Adornan también el fresco titulado
Triunfo de la divina providencia, de Pietro da Cortona, que estd en el palacio
Barberini (1639), en las nuevas monedas vaticanas... Incluso la iglesia de San Ivo
de la Sapienza esta concebida siguiendo el modelo de una colmena. En resumen, el
logo Barberini se convirtio, de manera un tanto obsesiva, en el simbolo de la
universalidad y de la eternidad del papado®*%.

Esta bulimia apicola también tuvo sus consecuencias en el conocimiento de nuestro
insecto fetiche. En la Accademia dei Lincei (la Academia de los Linces), sabios
venidos de toda Europa utilizaron los primeros microscopios, de invencion
holandesa, aunque perfeccionados y promocionados en Roma por Galileo, para
estudiarlo al detalle. Escrutaban con sus 0jos, que se habian vuelto extremadamente
agudos (de ahi lo de «linces»), a los animalitos, los disecaban y los clasificaban.
Estas primeras investigaciones permitieron realizar en lo infinitamente pequefio una
revolucién similar a la que se estaba produciendo en lo infinitamente grande
gracias al telescopio. De hecho, en la primera representacion de una imagen
microscépica aparecen tres abejas: se trata de la Melissographia, de Francesco
Stelluti (1577-1653) y Matthdeus Greuter (1564-1638), que consiste en una plancha
grabada, dedicada al nuevo papa, donde estdn las tres abejas barberinianas
acompafadas del dibujo de los detalles anatdmicos observados con la lente de
aumento.
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La primera representacion
microscopica es de una abeja.

Decimos que se trata de una revolucion, pues la abeja se (re)convierte —como en
tiempos de Aristoteles— en objeto de conocimiento. Hemos visto que, durante la
Edad Media, los tratados sobre las abejas, como todos los estudios de historia
natural, eran sobre todo compilaciones de textos antiguos, pues parecia evidente
que todo lo que merecia la pena conocerse ya lo habian descubierto las grandes
mentes del pasado, es decir, las de Aristoteles, Virgilio, Plinio, etcétera. Asi pues,
la tarea principal consistia en reunir las citas de estos autores para intentar
reconstruir de manera fiel unos pensamientos de los que no quedaban mas que
restos incompletos o corrompidos. Esta practica durard hasta el siglo XVIII. Pero
otro método surge a finales de la Edad Media, especialmente a partir de la
Enciclopedia de Alberto Magno. En el contexto de la diatriba entre Antiguos y
Modernos, se abrié paso la idea de que, quizd, los autores antiguos no habian
podido ver ni saber ni comprenderlo todo... De modo que hay que completar, e
incluso corregir, esta fuente de saber mediante observaciones méas directas de la
naturaleza y experimentos que, llegado el caso, obliguen a confesar a la misma
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naturaleza (como se obliga a un culpable mediante la utilizacion de la tortura). Es
decir, en algunos casos es preferible la lectura del «libro de la naturaleza» que la de
los libros de los autores antiguos —a decir verdad, ambos métodos van a coexistir
durante largo tiempo—, y la colmena serd el escenario de este combate.
Retengamos estos dos ejemplos.

En 1646, un tal Alexandre de Montfort, capitan luxemburgués del ejército imperial,
publico Le Portrait de la mouche a miel («Retrato de la abeja»), donde recupera
una gran variedad de escritos de los Antiguos. Mezcla relatos fabulosos con
descripciones mas 0 menos «realistas», haciendo largas digresiones moralizantes en
las que opone las cualidades de la abeja a las de los perezosos, los borrachos y otros
«golosos», presentando una abeja perfecta, matematica, arquitecta previsora,
sanadora, capaz de predecir el futuro, de ser utilizada como arma de guerra,
etcétera. Es decir, los topicos de siempre?™.

Sin embargo, algunos afios antes el agronomo, originario de Ardéche, Olivier de
Serres (1539-1619), promotor de la cria del gusano de seda, habia publicado Le
Thééatre d agriculture et mesnage des champs (1600), obra con un tono y un
objetivo totalmente diferentes. En el capitulo XV del libro V, titulado «L’apier, ou
ruschier, qui est la nourriture des mouches a miel», se realiza una sintesis muy
interesante, pero a menudo critica, de los tratados agronémicos romanos, asi como
de ciertas practicas apicolas seguidas en diversas regiones de Europa —desde
Languedoc a Flandes—, junto con observaciones personales. En el prefacio, Olivier
de Serres justifica asi su proyecto: «Habiendo leido con frecuencia vy
cuidadosamente los libros de agricultura, tanto antiguos como modernos, Yy
mediante la experiencia, he observado algunas cosas que aun no lo han sido, que yo
sepa, y me ha parecido que es mi deber comunicarlas al pdblico [...]. Es la unién
de la ciencia y de la experiencia, a las que afiado como compaifiia, la diligencia». La
«diligencia» es la puesta en practica, pues «la ciencia sin practica no sirve para
nada, y la practica sin la ciencia no puede ser segura». Aqui tenemos una intencion
practica que justifica un tipo de investigacion, a la vez tedrica y experimental, que,
aunque balbuceante e imperfecta, es muy real. Para Olivier de Serres esta claro que
la miel ha surgido del rocio, y la cera se ha recogido en las flores. Por supuesto, el
papel de los «abeillauds» (los zanganos) es hacer que las abejas sean mas activas.
Menciona la bugonia, aunque la juzga sin interés, pero todos estos errores de
«tradicion» pierden importancia si atendemos al conjunto de los consejos referentes
a la colocacion de las colmenas, los materiales a emplear, la forma de construir y
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utilizar, sobre todo, las colmenas-tronco aun presentes en los valles de las Cevenas,
los cuidados de los enjambres, etcétera.

No hay duda de que la revolucion del microscopio acelera este movimiento
investigador, pues, al hacer visibles los misterios de la colmena y la anatomia de las
abejas, se estimularan los descubrimientos y se eliminaran muchas reticencias®*.
Gracias a él, el holandés Van Leeuwenhoek (1632-1723) describira la estructura
del aguijén, del que el rey estd muy bien provisto (véase polinizacion nam. 14).
Ahora bien, su compatriota Swammerdam (1637-1680) demostrara que el rey es
una reina, mientras el astronomo Giacomo Filippo Maraldi (1665-1729), entre
observacion y observacion con el telescopio de los planetas Marte y de Japiter, se
divertira describiendo la geometria y la medida de los alvéolos... Volveremos
sobre esto.

Pero detengdmonos un instante en el trabajo del naturalista francés René-Antoine
Ferchault de Réaumur (1683-1757), poseedor de un conocimiento enciclopédico:
agrimensor de formacion, también fue inventor de un termometro, creador de una
incubadora de huevos, si bien le interesaban, ademas, la metalurgia la fabricacion
de porcelana y de anclas marinas, la botanica y la zoologia marina. Como era de
esperar, la abeja no podia escaparsele. Y para observarla a placer, preparé unas
colmenas acristaladas, piramidales y desmontables que describira ampliamente en
el tomo V de sus Mémoires pour servir a I"histoire des insectes (1740).

Réaumur, ademas, se tomard muy en serio su método de trabajo, de caracter
naturalista, frente al de los historiadores. Para estos ultimos, dice, la Unica fuente de
informacion proviene de los escritos de sus predecesores, los cuales, sin embargo,
han de utilizar de forma critica, «dado que no basta haber leido a los autores que
han tratado sobre las abejas [...]; es preciso estudiarlas de nuevo en si mismas,
seguirlas con gran atencidn, asegurarnos, en primer lugar, de si todo lo que nos han
dicho es verdad [...], no hay ningun insecto que no pueda recompensar la paciencia
de un observador atento, permitiéndole ver novedades singulares». Asi pues, «tanto
Swammerdam como el sefior Maraldi observaron particularidades de las abejas que
habian pasado por alto los Antiguos [...]. Estoy por ello convencido de que estas
moscas admirables no me han mostrado todo, ni con mucho; que se han reservado
todavia algunos misterios que podra descubrir quién las observe bajo nuevas
circunstancias y con una nueva asiduidad»?*°,

Mediante la observacion, el estudio de las abejas se hace «historicista»; se
posibilita el progreso a través de la acumulacidn de nuevas observaciones, progreso
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que incluye el cuestionamiento, la verificacion de descripciones anteriores o su
rechazo si estas se revelan inexactas. Citando a Bacon, «la Verdad» se convierte en
«hija del Tiempo».

De este modo la abeja se encuentra apartada de los hombres (véase florilegio nam.
19): deja de ser un espejo para convertirse en un simple objeto de estudio.
¢Podriamos decir que el microscopio, al desnudar a la abeja, la ha «desencantado»?
¢Se ha convertido finalmente en un animal (casi) como los deméas?

Lo dudamos. Y la abeja opone una resistencia feroz a cualquier tipo de
«desencantamiento». Nadie lo formula mejor que Réaumur, pues la ciencia, por
muy metddica, rigurosa y racional que sea, no suprime lo sublime y lo grandioso; al
contrario, observar por uno mismo, controlar lo que ya se ha dicho, descubrir cosas
nuevas siendo consciente de que nuevos misterios seran revelados mas adelante por
otros... Todo esto tiene como consecuencia que «lo falso maravilloso que les fue
atribuido sera sustituido por lo real maravilloso que habia sido ignorado»**®.

Dicho de otro modo, lo maravilloso cientifico sustituye a las ilusiones de los mitos
y las fabulas. La abeja real, a fin de cuentas, es un objeto de admiracién muy
superior a la abeja simbdlica y poética. En esto consistird lo que esta en juego en la
«querella de los alvéolos», en la que se enfrentaron —y con bastante violencia—
Buffon, Réaumur y Condillac.

“?Polinizacién namero 18
Los caballeros de la Orden de la Mosca de Miel

Las Cofradias de Jabotiers, del Diente de Ledn, de la Saint-Michel de Meyrueis, de
la Salchicha y del Fricando, de los Caballeros Gourmets de la Imagen d’Epinal, de
lo Frotado al Ajo, de los Caballeros del Entrecot d’Erve y Végre, de Pichet Bitord,
de la Cerveza Fantasma, de los Trufaires de Vilanova de Menerbes, de la Verde
Lenteja de Puy, de la Trufa Negra de Drome des Collines, sin olvidar a los célebres
Caballeros Catavinos del...

Detengamonos aqui, porque podriamos llenar varias paginas enumerando
agrupaciones de promotores de productos regionales, sintesis burlona de las
corporaciones medievales y de sus ordenes de curas-soldado descendientes (casi)
directos de las cofradias baquicas de la Edad Media. Todas animan las fiestas de los
pueblos y las ferias gastrondmicas mediante la entronizacion de nuevos caballeros
que juraran —antes de recibir gorro, capa, baston y medalla— proteger el almiar y
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el buen vino, asi como elogiar por doquier las especialidades regionales, como el
capon cebado, el caracol panzudo, el faisan o el fricand6 de ternera.

La mayoria de estos nuevos ordenados ignoran que tuvieron ilustres predecesores a
principios del siglo XVIII; es cierto que menos orientados hacia los productos
alimenticios, aunque echaron mano de nuestra querida avette?’’. La Orden de la
Mosca de Miel (o Abeja) fue una congregacién fantasiosa fundada en 1703 por la
duquesa de Maine (Anne Louise Bénédicte de Borbon), célebre por su cintura... de
avispa. La duquesa deseaba entrar en contacto con una pequefia corte que reunio en
su castillo de Sceaux. Como la Academia, la Orden constaba de cuarenta miembros
de gran prestigio, entre los que se encontraban Fontenelle, Voltaire, Montesquieu,
Mably, D'Alembert, Madame de Chatelet... Los estatutos obligaban a «proteger
todas las especies de abejas y a no hacer nunca dafio a ninguna, a dejarse picar
donde les plazca, ya sea manos, mejillas, piernas, etcétera, aunque, a causa de las
picaduras, esas partes del cuerpo se hagan mas gruesas que las de un mayordomox.
Asimismo, durante una ceremonia solemne, el nuevo integrante de la Orden debia
pronunciar el siguiente juramento: «Juro por las abejas del Monte Himeto [montafia
griega famosa por su miel] fidelidad y obediencia a la dictadora perpetua de la
Orden, llevar durante toda mi vida la medalla de la Mosca y cumplir, mientras viva,
los estatutos de la Orden; y si rompo mi juramento, consiento que para mi la miel
se transforme en hiel, la cera en sebo, las flores en ortigas, y que las avispas y los
zanganos me piquen con sus aguijones.

Las abejas gedmetras: la querella de los alvéolos
Donde vemos a un sabio ciego observar por
primera vez correctamente la colmena
«Con seguridad, no son los castores mejores
ingenieros o arquitectos que las abejas
gedmetras».
CHARLES BONNET, Oeuvres d’histoire naturelle et de philosophie

En un bello dia de primavera de 1740, Voltairey Madame de Chatelet, ambos
miembros eminentes de la Orden de la Abeja (véase polinizacién num. 18), deciden
ir a visitar a su amigo Réaumur, que reside en la poblacion de Charenton. Llevan
con ellos a un joven matematico aleman muy prometedor llamado Samuel Koenig
(1712-1757). He aqui el relato que hizo de este encuentro:
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Madame de Chatelet, M. de Voltaire y yo fuimos a ver, hace algunos dias, a M.
Réaumur a Charenton. Este habil fisico nos mostro las colmenas artificiales de las
que se sirve para obligar a las abejas a revelar los secretos de su republica. Lo que
va a publicar sobre la economia de estos animales es admirable, y debe sorprender
tanto a los sabios como a los ignorantes. Durante la conversacion que tuvimos ese
dia, tras hacernos admirar la regularidad de las pequefias celdillas hexagonales,
donde las abejas ponen su alimento y a sus pequefios, y que se llaman alvéolos, M.
de Réaumur me propuso un problema poco dificil, pero muy curioso: averiguar si
las abejas construyen sus alvéolos de la manera mas perfecta posible, la mas
geométrica, y si, de todas las figuras posibles, han elegido la que, con mayor
espacio para el alvéolo, emplea el menor material posible®*®,
La pregunta del naturalista al matematico retomaba un motivo antiguo: ya Pappus
de Alejandria (siglo 1V), uno de los mas importantes matematicos de su tiempo,
habia visto en la abeja a una perfecta gedmetra, una calculadora sin par y una
ahorradora de material®®. Y no hacia mas que retomar una constatacion muy
corriente, al menos desde Pitagoras.
Pero una observacion asi no debe ser tomada a la ligera en un contexto
cosmoldgico: si un pequefio insecto es capaz de semejante rigor geométrico, esto
indica que el universo entero se escribe en lenguaje matematico, y que los nimeros
no son solo convenciones, sino realidades profundas, incluso las realidades mas
profundas®?. Por otro lado, ¢es preciso recordar la formula que adornaba el frontén
de la Academia de Platdn? «jQue nadie entre aqui si no sabe geometrial». Como se
ve, de nuevo la abeja se merece su catedra y doctorado en filosofia. Pero Réaumur
—Yy esta es la novedad— no se conforma con la constatacion. Fiel a su método,
aspira a observar las cosas lo mejor posible y con la mayor exactitud. De ahi su
pregunta al joven Koenig, redactada como un examen de bachillerato:
Dada una cantidad de materia cérea, en forma de celdillas iguales y semejantes, con
una capacidad determinada, pero la mayor posible en relacion a la cantidad de
materia empleada y celdillas dispuestas de tal modo que ocupen en la colmena el
menor espacio posible??,

. iY tiene usted cuatro horas!
En una tesis que le valdra la entrada en la Academia de Ciencias de Paris (1740),
Koenig demuestra que las abejas han encontrado la mejor solucion, a la vez la méas
econdmica y la méas elegante. Este trabajo es el que Réaumur integra en su
Mémoires pour servir a I'histoire des insectes, obra dedicada al estudio de los
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panales de la colmena. Réaumur no escatima elogios sobre la perfeccion de lo que
observa:

Sus panales de cera son, entre todas sus obras, los mas dignos de nuestra atencion
[...]. La admiracion por ellos crece a medida que se los examina; debo decir que se
los estudie, pues sin los progresos del analisis y sin los que este ha permitido hacer
a la geometria en los dltimos tiempos, no seriamos capaces de saber hasta qué
punto merecen ser admirados?%.

Ciertamente, escribe Réaumur, «Pappus ha definido a las abejas como grandes
gedmetras», pero habria sido ain mas elogioso si hubiese sabido que las abejas
habian resuelto un problema inaccesible a los gedmetras de su tiempo.

En efecto, no solo es la estructura hexagonal de la celdilla lo que es admirable
geométricamente; también lo es su fondo piramidal, «formado por tres rombos
iguales y semejantes». Cada celdilla se encuentra situada en la union de otras tres
celdillas situadas en la cara opuesta del cuadro y el fondo piramidal esta imbricado
en los fondos de las otras tres celdillas. Al final, este extraordinario conjunto
presenta, entre una multitud de posibilidades, la solucion mas econdmica en cera,
garantizando a un tiempo la méxima solidez y el espacio minimo.

Entre una serie infinita de piramides, las abejas debian escoger una, y hay que
suponer, o mejor dicho, es cierto e indiscutible, que han preferido la que parece
mas ventajosa; pues no es a ellas a quien corresponde el honor de la eleccién, ya
que esta ha sido realizada por una inteligencia que ve la inmensidad de infinitas
series de todas clases, y todas sus combinaciones, de manera mas luminosa y mas
clara, cuya unidad no puede ser vista por nuestros Arquimedes modernos??.

De modo que para Réaumur no hay duda: el calculo no lo han hecho las abejas,
sino la unica inteligencia omnisciente que existe: Dios. Este, como ya dijo Leibniz,
ha creado el mejor de los mundos posibles, es decir, la mayor perfeccién con el
menor numero de medios.

Si no se las quiere ver como a seres extremadamente inteligentes, es preciso
reconocer que solo pueden ser la obra de una inteligencia infinitamente perfecta e
infinitamente poderosa. [...] Enseguida, la admiracion se eleva a quien les ha dado
el ser; pero pronto surge la pregunta: ¢por qué las ha instruido tan
admirablemente?*?

Y poco a poco se llega a la perfeccion absoluta de la Creacion: «Cada ser no es lo
gque es, mas que porgue es una parte necesaria para la perfeccion de la obra

total»?%>,
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Sin embargo, Réaumur rechaza ver a las abejas como simples engranajes de un
inmenso reloj, pues en sus experimentos no deja de contrariarlas con el fin de
probar su capacidad de adaptacion. A pesar de los obstaculos, las abejas encuentran
siempre su estrategia de construccion alveolar. «La irregularidad no esta menos
indicada para dar idea del genio de las abejas», asi como de la grandeza de quien ha
sabido armonizar todo esto. Lo que hace de Dios, mas que un gran relojero, un
verdadero director de orquesta.

Réaumur llegara incluso a proponer, en una época avida de unidades de medida
indiscutibles, que el alvéolo de la abeja sea elegido como unidad de referencia
universal. En efecto, a ningun producto natural puede atribuirse tal estabilidad, tal
constancia matematica: «Es mas que probable [que las abejas] de hoy no hagan los
alvéolos mas grandes 0 mas pequefios que los que hacian las abejas que trabajaban
en el tiempo en que los griegos y los romanos eran los més célebres»??. Despojada
por la ciencia de sus antiguos ropajes mitoldgicos, la abeja se encuentra pronto
revestida por el manto teologico. La abeja, desencantada al convertirse en objeto de
estudio, permite cantar a la Creacion. Asi se entiende la frase de Pasteur: «Un poco
de ciencia aleja de Dios, pero mucha acerca.

Ahora bien, la conclusion de Réaumur provocaré la ira de Buffon (1707-1788). El
gran naturalista del rey, encargado del Jardin des Plantes, vuelve al tema en el
cuarto volumen de su Histoire naturelle (acabara teniendo treinta y seis). Publicada
en 1753, la obra contiene un Discours sur la nature des animaux («Discurso sobre
la naturaleza de los animales») en el que Buffon se propone ajustar cuentas con

Réaumur, sus abejas y algunos otros??’.
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Los alvéolos de las abejas gedmetras segin Béaumur.,

Segun él, no es preciso apelar ni a la inteligencia divina ni a la de las abejas para
explicar la estructura hexagonal de las celdillas del panal. Este resultado es la
consecuencia puramente mecanica de la interaccion de gran numero de individuos
idénticos circunscritos en un espacio restringido:

La aparente inteligencia de las abejas no proviene mas que de su multitud reunida
[...]. Esta sociedad solo es un entramado fisico, ordenado por la naturaleza, e
independiente de todo proyecto, de todo conocimiento, de todo raciocinio [...].
Estos diez mil individuos, aunque fuesen mil veces mas estlpidos de lo que yo
podria imaginar, estarian obligados, solo para continuar existiendo, a arreglarselas
de alguna manera®®.

Los resultados finales no podrian haberse previsto en absoluto por los elementos de
partida; «solo dependen del mecanismo universal y de las leyes del movimiento
establecidas por el Creador. Al situar juntos en el mismo lugar a diez mil autdmatas
animados de fuerza viva, y determinados por la semejanza perfecta de su exterior y
de su interior y por la concordancia de sus movimientos a realizar cada cual la
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misma cosa, en el mismo lugar, el resultado sera necesariamente una obra
exacta»??. La figura hexagonal, fuente de admiracién para muchos, es para Buffon
una cosa muy banal que con frecuencia se observa en la naturaleza como resultado
mecanico de la compresion reciproca de los cuerpos cilindricos.

Buffon continta asi con la desmitificacién esbozada por Réaumur®®; «Una mosca
no debe ocupar, en la cabeza de un naturalista, un lugar mayor que el que ocupa en
la naturaleza, y esta republica maravillosa no serd jamas, ante los ojos de la razon,
mas que un tropel de animalillos que no tienen con nosotros mas relacion que la de
proporcionarnos la cera y la miel»?**. Hay que tratar a las abejas como lo hacen los
fisicos en lugar de situarlas alegéricamente como modelos morales. En realidad, no
cambian, no innovan, no calculan, no tienen ni virtudes morales ni talento politico,
no sienten (como nosotros). Es preciso, pues, poner a estas criaturitas en el lugar
que les corresponde, que seria el ltimo del mundo animal, excepto por las ostras y
los pulpos, muy por detrds de los monos, los perros y los elefantes... sin
mencionar, por supuesto, a los humanos.

Pero es aqui, sin duda, cuando el desencanto buffoniano comienza a errar el blanco,
pues no se contenta con despojar a la abeja de las capas metafdricas que la habian
recubierto durante siglos, sino que, ademas, acaba reduciendo la colmena a un
simple conjunto de automatas idénticos. Al querer «desantropomorfizar» a la abeja,
la mecaniza, e incluso la cosifica. Es cierto que toma su distancia respecto a la tesis
cartesiana de los animales-maquina, que considera excesivamente sumaria (véase
polinizacién num. 19), pero ve a los animales como puros arreglos moleculares, 1o
que le expondra a las acusaciones de los tedlogos (¢donde encontrar a Dios en este
mecano?). Pero, sobre todo, no permite constatar las notables posibilidades de
adaptacién del enjambre que Réaumur habia expuesto tan ingeniosamente.

Este Gltimo, como anestesiado por el poder de su joven adversario, apenas lograra
defenderse, y se conformara con quejarse a su colega y amigo Charles Bonnet
(1720-1793), que también es un enamorado de la colmena: «Toda la desgracia de
las abejas y de otros insectos —Ile escribe— es que los amo y me atrevo a
admirarlos. Eso es suficiente para que hablen de ellos con desprecio el sefior de
Buffon y toda su pandilla»?*2.

En esta polémica interviene entonces otro gran nombre, Etienne Bonnot de
Condillac (1714-1780). Abad y, sin embargo, fildsofo —y empirista—, se esforzara
por trazar en su Traité des animaux (1755) una via intermedia entre Réaumur y
Buffon. Al contrario que ellos, no duda en atribuir a los animales la facultad de
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sentir, de comunicar, de pensar, e incluso de inventar..., lo que le hace decir:
«Jamés veremos [ni hombres ni bestias] ni mas ni menos»?**. Esto se aplica
también a las abejas. Ademas, Condillac prolonga, en contra de Buffon, los
experimentos de Réaumur que demuestran que, a pesar de los obstaculos, las abejas
siempre terminan reuniendo sus materiales y construyendo sus panales de cera; y
también saben corregir sus propios errores, lo que no nos permite considerarlas
como meros engranajes de una maquina. Pero, al contrario que Réaumur, esta
organizacion, es decir, esta sinergia colectiva, no puede atribuirse por completo a
un Planificador divino, sino que encuentra su fuente en las mismas bestiecillas. Que
se hayan producido por «una causa primera, independiente, Unica, inmensa, eterna,
todopoderosa, inmutable, inteligente, libre y sobre la que se extiende la
providencia»®**, no resta nada a sus capacidades propias, que serfa erréneo ignorar.
Esta solucion elegante y sutil al debate de los alvéolos va a ser ilustrada y reforzada
por la intervencién de un nuevo y sorprendente personaje protagonista: se llama
Francois Huber (1750-1831), es suizo y se presenta como un modesto discipulo de
Réaumur. Este sabio amateur, feliz de entrar en contacto con las celebridades de
Paris, tiene una particularidad. jEs ciego! Un poco incomodo cuando se propone
«observar» a las abejas... Pero podriamos decir que es precisamente este handicap
lo que le permite desbloquear la situacién y poner fin a la diatriba. Obligado a
concebir lo que es preciso ver, pondra en préactica, ayudado por su fiel y apasionado
servidor, Frangois Burnens, procedimientos experimentales notablemente
ingeniosos. Su obra Nouvelles observations sur les abeilles aparece en 1802,
precedida de una intensa correspondencia con todos los grandes especialistas del
momento.

Aunque esté lleno de admiracion hacia Réaumur, Huber contribuye a desmontar el
mito de la abeja gedmetra. Como de pasada, cita en una nota los analisis de otros
matematicos que han simplificado la formulacion del sujeto. No se trata, de hecho,
de un problema banal sobre la divisién de un segmento en dos, cuya resolucién se
encuentra al alcance de cualquiera. He aqui el libelo (de un tal Le Sage) y su
comentario por Huber:

«Dada una mutua inclinacién de dos planos, por ejemplo de 120 grados; cortarlos
por un tercer plano, de forma que los tres &ngulos resultantes sean iguales». Este es
un problema que un artesano de muy corto alcance podria resolver con
instrumentos muy simples. Pues para ello basta con que sepa encontrar la mitad de
una linea recta, lo que los propios insectos pueden hacer facilmente con sus patas.
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Y, sin embargo, es solo a esto a lo que se reduce el famoso problema de los
minimos, cuya solucion tan sorprendido esta de encontrar en el fondo del alvéolo
de una abeja, que consiste en emplear en este fondo la menor cantidad de cera
posible, sin disminuir la capacidad del alvéolo; y en el que se ha empleado, sin
necesidad, todo el sistema de calculo de lo infinito®®.

O sea, que el milagro desaparece (véanse las ilustraciones de las paginas 204-205).
Lo que al mismo tiempo vuelve a Huber menos locuaz acerca de la «inteligencia
infinitamente perfecta e infinitamente poderosa» inducida por la supuesta
perfeccion de las células. Incluso cuando menciona «la sabiduria ordenante», lo
cierto es que queda muy atras de los arranques liricos de Réaumur.

La critica contra Buffon es mucho mas explicita. Sefiala su «groseria», su
superficialidad y su desconocimiento del trabajo de las abejas. El jefe del Jardin
des Plantes es presentado como un «autor célebre, pintor mas que observador fiel
de la naturaleza». Huber recuerda, con un toque de desprecio, que Buffon creia
«que las abejas levantaban una gran masa de cera, en la que excavaban
seguidamente cavidades con la presién de sus cuerpos»?°. No podria haberse
engafiado mas torpemente.

Entre la abeja genialmente programada por el Gran Arquitecto (Réaumur) y la
abeja entendida como un pequefio y estipido autémata (Buffon), Huber disefia su
propia via describiendo minuciosamente la sucesion de operaciones para la
construccion de los alvéolos.

En primer lugar, una sola abeja deposita la cera en un lugar: «Siempre es una abeja
la que elige y determina el sitio de la primera cavidad; una vez establecida esta, va
a dirigir todos los trabajos ulteriores®’. A continuacién, otra abeja viene a dar
forma a esta cera, y progresivamente, el taller se amplia al actuar cada abeja en
funcién de lo hecho anteriormente, tanto en la construccion del primer panal como
en la posicidn de los panales, unos en relacion con otros. «Cada parte del trabajo de
las abejas parecia una consecuencia natural del que le habia precedido; asi, el azar
no tendrfa ningdn papel en los admirables resultados de los que éramos testigos»>*%,
Es un modo de actuar propio de los insectos sociales. La construccion de su nido no
precisa de ninguna instancia organizativa o directiva. Es «el trabajo individual de
cada obrero constructor [el que] estimula y orienta al del vecino».
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Este método serd definido mas tarde por el entomologo Pierre-Paul Grassé (1959)
con el nombre de estigmergia (formada por stigma: «aguijén» y ergon: «trabajo»,
«accion»). «Cada una parece actuar individualmente en una direccion determinada
bien por las obreras que la han precedido, bien por el estado en el que se encuentra
la obra que estd destinada a continuar, y la abeja que comienza una nhueva
operacion es dirigida por el efecto de una cierta armonia que debe reinar en la
progresion de los trabajos»**°,
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ARTMTECTURE BES ARECMALER o

Las sbcias constructoras de Frangols Hubser (1802)

La consecuencia teorica de este proceso, es que «la geometria que parece destacar
en las obras de las abejas es méas el resultado necesario de sus operaciones que el
principio de estas»**’. De ahi que el discipulo de Réaumur se acerque mas a las
conclusiones de Buffon: no existe ningun plan preconcebido, sino una especie de
proceso auto-organizado. Simplemente, este proceso pone en accidén a agentes
dotados de cualidades indiscutibles. Por eso Huber se acerca a Condillac cuando
escribia contra Buffon en su Traité des animaux:

La abeja tiene con nosotros otras relaciones que no son solo proporcionarnos la
cera y la miel. Tiene un sentido interior material, sentidos exteriores, una
reminiscencia material, sensaciones corporales, de placer, de dolor, de necesidades,
de pasiones, de sensaciones combinadas, la experiencia del sentimiento; posee, en
una palabra, todas las facultades que explicamos tan maravillosamente mediante la
conmocion de los nervios?*.

Asi es como, inspirado por Condillac, Huber puede despedir, sin mas
contemplaciones, tanto a Réaumur como a Buffon. Se opone al primero al decir que
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«les atribuye con frecuencia intenciones combinadas, como el amor, la prevision y
otras facultades de un orden demasiado elevado». Y se opone al segundo cuando le
acusa de «tratar injustamente a las abejas al considerarlas puros automatas». Puesto
que la naturaleza no ha dotado de inteligencia a las abejas, es la bdsqueda del
placer lo que incita a los insectos a realizar sus diferentes tareas**’. «Cuando las
abejas construyen sus celdillas, cuando cuidan sus larvas, cuando recolectan las
provisiones, no hay que buscar en ello ni un plan, ni un afecto, ni una prevision;
solo hay que tener en cuenta, como medio determinante, el goce de una sensacion
dulce, adjunta a cada una de estas operaciones»>*.

Aunque no pretendemos insistir en el lugar comin de la clarividencia,
paraddjicamente asociada, al menos desde los tiempos de Homero, a la ceguera, no
podemos sino sefalar lo fecundo de esta técnica de observacién «a dos» en la que
uno miraba y describia al otro, que interpretaba, sintetizaba y orientaba las
experiencias con una perspectiva y una altura de miras impuestas sin duda por la
discapacidad fisica, aunque el proceso era de una eficacia notable. Cuando
consideramos los obstaculos con los que habian chocado sus predecesores y que
resultaron superados por este dio compuesto por el maestro ciego y su servidor,
podemos afirmar que con ellos y con el cambio de siglo el estudio de las abejas se
convirtié en objeto cientifico en el sentido contemporéaneo del término.

La contribucién de Huber es inestimable (véase polinizacién niam. 20), pues supone
una verdadera ruptura «epistemoldgica» en la que la abeja desencantada es
sometida a un protocolo de investigacion riguroso y basado en la predictibilidad de
las experimentaciones, en la refutabilidad de las hipotesis y en el distanciamiento
de cualquier mirada simbolica. Gracias a ese protocolo, muchos interrogantes, sin
respuesta desde la Antigiiedad, van a encontrar solucion. Nos ensefia que el polen
no es esa materia cérea de la que hablaba Réaumur, sino que desempefia un papel
fundamental en la alimentacion de las larvas; revela que la cera proviene de la
secrecién de las glandulas ceriferas, favorecida por la ingestion de materias
azucaradas; prueba que la reina copula en vuelo en el exterior de la colmena;
demuestra que las obreras son hembras portadoras de ovarios mas 0 menos
atrofiados, y muchas cosas mas.

El camino esta abierto para todos los trabajos y descubrimientos que, en los dos
siglos siguientes, se realizaran a propoésito de las abejas. Asi, en el marco de la
teoria de la evolucidon, Darwin describira un proceso plausible explicando la
perfeccion geometrica de los panales de la colmena (véase florilegio nim. 20).
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Citemos también, a titulo informativo, las célebres danzas de reclutamiento,
descubiertas por Karl von Frisch, esa especie de «lenguaje» de signos capaz de
describir tanto la localizacion de una fuente de alimentos como los méritos de una
cavidad susceptible de alojar un enjambre. Las capacidades sensoriales y la
memoria visual confieren a la abeja la facultad de orientarse con precision en el
interior de un perimetro de varios kilometros de diametro alrededor de la colmena,
lo que se descubrid, entre otras muchas cosas, gracias a los trabajos mas recientes
sobre el comportamiento social (Rémy Chauvin) y la «inteligencia en enjambre»
(véase capitulo 6)... Lo «maravilloso real», que deseaba Réaumur, ha sustituido
definitivamente a lo «maravilloso falso» que desde la noche de los tiempos
oscurecia la vision que pudiera tenerse sobre la abeja. ¢Acaso ha entrado nuestro
pequefio insecto en los estrictos limites de la simple razon? ¢Ha perdido toda clase
de magia bajo la aguda mirada del microscopio, con el andlisis completo de su
genoma y la descripcion meticulosa de su comportamiento? En resumen, ¢se ha
banalizado la abeja al volverse objetiva?

Miremos un poco mas de cerca a esta nueva abeja hipermoderna a la que la ciencia
ha dado nacimiento, despojada al fin (¢?) de todos los velos mitoldgicos,
analdgicos y simbolicos; es decir, de todos esos atavios fabulosos y fantasiosos que
enmascaran la verdad.

“?Polinizacién namero 19
Abejas, abejas..., entonces, ¢tenéis alma?

El debate tuvo lugar en el siglo XVII, después de la tesis cartesiana sobre los
«animales maquina». En efecto, para Descartes, todos los comportamientos
animales, incluso los més sofisticados, podian compararse con el movimiento de un
reloj particularmente ingenioso. De la misma forma que estos dan la hora con mas
precision que cualquier hombre, los animales acttan de forma mas adaptada que los
humanos. Pero, ademas, el hombre posee un alma que lo hace sensible (sufriente) y
racional.

Seran muchos los cartesianos que utilizaran a la abeja para apoyar la tesis de su
maestro. Citaremos a Nicole Pierre Macy (Traité de I"ame des bétes avec des
réflexions physiques et morales, Paris, 1737), a Ambroise d’llly d"Ambrune (De
I"ame des bétesou apres avoir démontré la spiritualité de I"ame de I"homme, I’on
explique par la seulemachine, les actions les plus surprenantes des animaux, Lyon,
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1676,), o a Jean M. Darmanson (La Beste degradée en machine, divisée en deux

discours, Amsterdam, 1681).

Algunos de sus adversarios defenderan la idea de un alma para las bestias en

general y para las abejas en particular, pero siempre entendiéndola como una

infima parte de una gran «alma del mundox». Estos seran, por ejemplo, Hieronymus

Rorarius (Quod animalia bruta rationeutantur melius homine libri duo,

Amsterdam, 1654) o Gilles Morfouace de Beaumont (Apologie des bétes ou leur

connaissance et raisonnements prouvés contre le Systeme des philosophes

cartésiens, qui prétendent que les brutes ne sont que des machines automates:

ouvrage en vers, Paris, 1732).

En el debate, que se reactiva en varias ocasiones desde la Antiguedad tardia, se

oponen tres visiones:

— La primera (postura cosmoldgica) considera que la naturaleza es un gran ser vivo
cuya armonia se encuentra tanto en el movimiento regular de las estrellas como
en la geometria de los alvéolos de las abejas;

— La segunda (postura teoldgica) mantiene que la naturaleza ha sido creada por una
inteligencia suprema cuyo genio se encuentra incluso en los seres mas
insignificantes, como las abejas. En extremo se podria decir (con Porfirio y
Michelet) que las abejas no tienen alma, pues ellas mismas son almas;

— La tercera postura es a la vez anticosmoldgica y antiteologica. Inspirada en el
epicureismo, afirma que la naturaleza es el resultado contingente y temporal de
un juego de fuerzas ciegas que solo es posible describir segin las reglas de la
mecanica y sin tener que recurrir a un «Gran Mecanico». Las abejas se
considerarian entonces simples engranajes de una maquina ciega... O, si

seguimos a Darwin, de una «seleccién natural» (véase florilegio nim. 20)%**,

“?Polinizacién namero 20

Todo lo que siempre ha querido saber sobre el sexo de las abejas... (3) Los
descubrimientos de Frangois Huber
Gracias a Francois Huber, muchas de estas cuestiones sin respuesta desde la
Antigliedad van a ser definitivamente solucionadas. Ya hemos citado sus
descubrimientos sobre el origen de la materia cérea (véase polinizacion num. 10),
pero la ruptura principal va a ocurrir en lo concerniente al misterio de la
reproduccidn de las abejas.
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La fecundacion de la reina

Cuando leemos, en las Nouvelles observations sur les abeilles, la carta primera
«sobre la fecundacion de la abeja-reina», se tiene la impresion de estar ante un déja
lu («ya leido»). Recordemos que Aristoteles (capitulo 2), antes de exponer su
solucion, hizo inventario de las diferentes hipotesis avanzadas en su tiempo: ¢la
carrocha llega de fuera de la colmena, o solo la de los zdnganos proviene del
exterior? ¢Cada individuo de un género (casta) nace de un apareamiento con sus
semejantes? ¢Acaso todos los géneros han surgido de un solo género (los jefes), o
vienen del apareamiento de abejas y zadnganos?

Francois Huber procede de igual modo al exponer la opinion de diferentes
naturalistas. Asi, para Swammerdam, la fecundacion se produciria por un fuerte
olor desprendido por los drganos de los machos, tesis que se apoya en la
desproporcion de dichos 6rganos y los de la reina y permite dar cuenta del gran
nimero de machos en la colmena. Réaumur, por su parte, creia en la realidad del
apareamiento, pero nunca lo pudo observar. E incluso cuando intentd confinar a
una reina virgen con unos gallardos zanganos, aquella se contentaba con hacer
«muchas carantofias a los machos»..., pero de pasar al acto, jni hablar! Segin otro
naturalista inglés de la época, el sefior De Braw, la fecundacion se haria a la manera
de los peces, directamente sobre los huevos, tras la puesta. Por su parte, el sefior
Hattorf pensaba que la reina se fecundaba a si misma sin recurrir a los machos,
pues habia creido observar que una reina virgen (aparentemente) situada en una
colmena carente de machos ponia, algunos dias después, huevos fecundados. Asi
pues, con veintitrés siglos de distancia, ¢Huber y Aristoteles coincidirian? De
hecho, es precisamente esta aparente similitud en el método la que nos permite
puntualizar las diferencias entre los dos enfoques. Alli donde Aristoteles se
quedaba a un nivel légico, rechazando las hipétesis propuestas al juzgar su
coherencia cosmoldgica, Huber experimenta de forma rigurosa y repetida todas las
soluciones estudiadas, analizando cada tesis rechazada de forma que no quedase
ninguna duda de su invalidez, con «la obligacion por parte del observador, de
repetir una y mil veces sus experiencias para obtener la certeza de que ve las cosas
desde el verdadero punto de vista»®**.

La solucion del misterio de la fecundacion de la abeja-reina surgira de lo que, en un
primer momento, parecia un callejon sin salida experimental. Al invalidar las tesis
de sus predecesores, Huber llega a esta observacion paraddjica: una reina
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permanece estéril tanto si se encuentra en una colmena de la que se ha excluido a
los machos como si es forzada a cohabitar con ellos sin que estos puedan salir.
Huber reconoce su desaliento hasta que se da cuenta de que el dispositivo que
impide a los machos entrar o salir tiene también, como efecto secundario, el
confinamiento de la reina en el interior de la colmena. Es como si quedase estéril a
causa de su reclusion. Y esboza otra hipdtesis: ¢acaso no podria tener lugar la
fecundacion unicamente fuera de la colmena?

Para comprobar la verdad de su intuicion, Huber pone en marcha, con la ayuda de
su fiel servidor, un protocolo de observacion a la entrada de una colmena en la que
acaba de nacer una joven reina. Esta, tras una vuelta de reconocimiento, vuela fuera
de la colmena y permanece ausente veintisiete minutos exactamente. A su regreso,
el naturalista constata que... jel apareamiento se ha producido! ;La prueba? Las
partes genitales de un zangano estan aun fijas en la vulva de la reina. Dos dias
después comienza la puesta. Huber verificard su descubrimiento variando las
modalidades del experimento, y de ese modo hallara la respuesta a una cuestion
abierta desde hacia varios siglos.

Predictibilidad y refutabilidad: la observacion de las abejas se habia convertido en
una disciplina cientifica, parte integrante de las ciencias de la naturaleza.

El sexo de las obreras

Otro descubrimiento de Huber atafie al sexo de las obreras®®. La creencia,
desarrollada por Aristételes y compartida por Swammerdam y Réaumur, segln la
cual las abejas-obreras no tendrian sexo o serian neutras sexualmente hablando, va
a ser cuestionada y desmentida por Huber. Un pastor-apicultor aleman, Adam
Gottlob Schirach (1724-1773), descubrié que las abejas tienen la capacidad de
sustituir a una reina ausente a condicidén de que tengan a su disposicion carrochas
de obreras de menos de tres dias (esta es la base de las técnicas actuales de
realizacion de enjambres artificiales), lo que parecia probar que «las abejas eran de
sexo femenino, y que para convertirse en verdaderas reinas solo necesitaban ciertas
condiciones materiales, como un alimento especial y un alojamiento mas
amplio»®*’. Huber verifica los experimentos de Schirach, y de ese modo corrobora
la hipdtesis que dice que, después de una ausencia prolongada de la reina, las
abejas pueden volverse fecundas (hoy hablariamos de «obreras ponedoras»).

Este descubrimiento suscitard numerosas dudas y se topara con importantes
resistencias, especialmente por parte de Charles Bonnet (1720-1793), uno de los
maestros de Huber. En efecto, parece que se estuviera volviendo a una especie de
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oscurantismo al situar la tesis de Huber al mismo nivel que la de la «procreacion
equivoca» (una especie engendra a otra) o que la bugonia y la generacion
espontanea (véase polinizacion nuam. 3), algo sencillamente inaceptable para las
mentes racionales de finales del siglo XVIII. ;Cémo de un mismo huevo podia
nacer tanto «una reina de prodigiosa fecundidad, pero incapaz de cualquier tipo de
trabajo de los que se observan en las abejas, como una obrera estéril, pero capaz de
la industria mas sorprendente? Estas dos formas de existencia se excluyen
mutuamente»**®,

Bonnet, inspirandose en Malebranche y Leibniz, era partidario del
preformacionismo y de la tesis del archivado de los gérmenes. Traduccion: cada ser
existe «preformado» en el germen, y el desarrollo del embrién es simplemente el
crecimiento de ese ser mindsculo. En la Creacién del Mundo, el primer ser de cada
especie ya contenia los gérmenes archivados de todas las generaciones futuras. Para
Bonnet, cada ser preexiste en el huevo y el esperma, y no sirve mas que como
desencadenante del crecimiento, tesis bastante coherente, a fin de cuentas, con su
descubrimiento de la partenogénesis de los pulgones, en los que habia podido
observar cOmo once generaciones sucesivas se formaban sin fecundacién. La
version «macho» del preformacionismo, el animalculismo, ya habia sido sostenida
por Van Leeuwenhoek (1632-1723) con el descubrimiento de los espermatozoides:
el futuro ser se encontraria preexistente en miniatura y el dvulo solo servia de
medio nutricio. Pero una tercera tesis sobre el desarrollo embrionario, ya presente
en Aristételes, vuelve a aparecer a finales del siglo XVI1I: la epigenesia®*. Ya no
se trata «simplemente [del] desarrollo “en grande” del individuo ya constituido en
el huevo», sino del desarrollo de una forma organica a partir de lo informe, de una
«autodiferenciacion y un crecimiento gradual a partir de la mezcla amorfa de las
semillas». Lo cierto es que, aunque no utilice el término, los experimentos de
Huber servirdn para demostrar la tesis epigenéticas.

Ya hemos visto que no tiene nada de polemista y que su admiracion y respeto por
Bonnet son demasiado grandes como para enfrentarse a €l directamente. Sin
embargo, su demostracion sera inapelable. Para Huber, hay una explicacion
racional para el porqué las obreras son hembras. Dicha explicacién se halla en su
formulacion de la cuestion, que es a la vez una descripcion y una justificacion de la
epigénesis: las dos formas de existencia de la reina o de la obrera deben encontrase
en germen en el huevo, y en el caso concreto de la abeja-hembra, no solo hay
«uno», sino «dos» desarrollos posibles. «Esto lleva a la conclusion de que ese ser
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que aun no es ni reina ni obrera, cuando la larva tiene menos de tres dias, posee los
gérmenes del insecto industrioso y del insecto susceptible de ser fecundo; el
germen de los érganos de los dos animales, el instinto de la abeja obrera y de la
abeja madre sin desarrollar aun, pero susceptible de serlo, segun la direccién dada
por las circunstancias y la educacion. En uno de los casos, las facultades
generatrices quedaran sumergidas o sin desarrollar; en el otro, seran las facultades
industriales las que no se desarrollen»?°. No hay transformacion, pero de los dos
desarrollos posibles, uno solo es efectivo y el otro queda inhibido. La Gnica forma
de validar de forma irrefutable esta hipotesis no podia ser otra que la observacion.
Era preciso obstinarse en descubrir esos ovarios que forzosamente debian existir en
las obreras, aunque no fuese mas que en forma de restos. Es decir, habia que afinar
las preparaciones y las técnicas de diseccion. Huber confidé esta tarea a una
naturalista especialmente habil y competente, la sefiorita Jurine, que acabd
descubriendo lo que se les habia escapado a Swammerdam, Réaumur y Bonnet: la
presencia de ovarios, ciertamente atrofiados pero perfectamente identificables. Al
fin se probaba que las chrestai melissai (las «mejores abejas») de Aristoteles tienen
un sexo: son hembras, como la reina, surgidas de una misma larva, pero han tenido
un desarrollo diferente (la jalea real). Como en la investigacion sobre la copulacion
de las reinas, la reflexion teorica oriento la observacion, guio la experimentacion,
anticipd y predijo los resultados de un experimento que, a cambio, validaba la
hipotesis de partida. Dicha hipotesis valida a su vez la teoria epigenética del
desarrollo embrionario, y cuando resurja el debate en estos ultimos afos entre los
defensores de una forma reactualizada del preformacionismo —el papel absoluto
atribuido al codigo genético en la formacion del embrion— y los partidarios de la
epigenética moderna —una expresion diferente de los genes en funcién del
entorno—, ¢cual sera uno de los primeros ejemplos utilizados? Evidentemente, la
abeja, como ocurre en este pasaje de un libro del excelente Jean-Claude Ameisen:
«En cada especie viviente, diversos componentes del entorno se reimprimen en
cada generacion e influyen en la forma en que se construyen los cuerpos [...]. Pero,
en numerosas especies, es la naturaleza del entorno social, los modos de interaccion
con otros miembros de la misma especie lo que influira en las modalidades de
construccion del cuerpo [...]. En los insectos sociales, como las abejas, dos células-
huevo genéticamente idénticas pueden desarrollarse segun dos modalidades
radicalmente distintas en funcion de su entorno exterior —la naturaleza del
alimento proporcionado por las obreras— [...]. La obrera y la reina no solo difieren
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en la forma de sus cuerpos, en su esterilidad, en su fertilidad o en su esperanza de
vida, sino también en su comportamiento; casi seiscientos genes son utilizados de
forma diferente por las células cerebrales segin sean abejas obreras o abejas

reinas»>>2.
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Capitulo 6
La abeja hipermoderna

Contenido:
La colmena 2.0
La abeja y el capitalismo polinizador
El enjambre hiperdemdcrata
Swarm Intelligence

¢La abeja hipermoderna se ha liberado realmente de todos los velos mitologicos,
cosmoldgicos, teologicos, metaforicos o alegdricos que la engalanaban desde la
noche de los tiempos? Nada es menos seguro, y para convencerse, el lector curioso
puede ir al florilegio nim. 21, donde leera algunos extractos de varias obras
recientes, indiscutibles en el plano cientifico, rigurosas y perfectamente
documentadas, pero en las que sus respectivos autores no pueden evitar extrapolar,
exagerar y retomar los discursos simbolicos del pasado.

Entonces, ¢nada ha cambiado? ;/Nos encontramos intactos el mito, el cosmos, e
incluso la teologia? Ocurre como si un fondo ancestral se deslizase en los
intersticios en los que los sabios se «abandonan», olvidando su objetividad personal
y dejando fluir entre lineas, por asi decirlo, los arquetipos de lo simbdlico apicola.
He aqui la demostracion en la edad hipermoderna...

La colmena 2.0

Primavera de 2010: cuarenta y dos afios después de su famosa proclama del 22 de
marzo de 1968, Daniel Cohn-Bendit se decide a lanzar su buena nueva. Es el dia
siguiente de la segunda vuelta de las elecciones regionales en las que el partido
Europe Ecologie (Los Verdes) ha logrado un magnifico resultado. Aprovechando el
tirbn, su portavoz defiende, en un articulo aparecido en Libération, una
regeneracién de la vida politica alrededor de la causa ecoldgica. ¢Su idea? La
promocién de una organizacion inédita que trascenderia las «viejas culturas
politicas» y adoptaria la forma de una «cooperativa politica». Veamos su suefio:
Imagino una organizacion polinizadora que libe las ideas, las transporte y las
fecunde con otras partes del cuerpo social. En la préactica, la politica actual ha
expropiado a los ciudadanos de la Ciudad, en nombre del racionalismo tecnocratico
0 de la emocion populista. Es preciso «repolitizar» la sociedad civil y, al mismo
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tiempo, «civilizar» a la sociedad politica y transformar la politica del software
propietario en la del software libre.

Al evocar la forma cooperativa, Dany el Rojo, convertido en Verde con la edad, no
hacia sino retomar el viejo ideal de Proudhon (véase capitulo 4), aunque lo adorna
con el ropaje de la hipermodernidad al asociarlo a Internet, a la inteligencia
colectiva, a la auto-organizacion, a la democracia participativa, a las externalidades
positivas, etcétera. Y de nuevo la abeja sera movilizada para servir de modelo. Asi,
ciertamente, podemos sonreir un poco: la misma abeja que extendia la alfombra
roja a Octavio Augusto en tiempos de Virgilio, la misma que Séneca evocaba al
comienzo del reinado de Nerdn, la misma que habia cantado a la virginidad de la
Virgen en el Exultet y loado la organizacion monastica con el dominico Thomas de
Cantimpreé, la misma que coroné a Napoledn... vuelve ahora al servicio activo para
defender la causa de los «sesentayochistas» en busqueda de redencion. ¢Acaso no
corremos el riesgo de sufrir una «sobredosis metaférica»?

Evidentemente, el proyecto de Cohn-Bendit esta (muy) lejos de lograr el éxito que
se preveia, pero ;,cOMo no reconocer que sus ideas contintan flotando en el
ambiente? Es obligado reconocer que la exigencia de una democracia mas
participativa, mas deliberativa, mas representativa, mas cooperativa y, por
descontado, mas empatica, se expresa cada vez con mas fuerza en nuestro espacio
publico.

En resumen, una vez mas se le pide a la abeja que salve al mundo. De nuevo, los
misterios de la colmena son escrutados con avidez con la esperanza de encontrar, si
no el reencantamiento de la ciudad contemporanea, al menos si algunas respuestas
a las grandes cuestiones de nuestro tiempo... ;A cuales?

Sefialemos las dos principales: 1) (Como puede ser compatible el régimen
capitalista de produccion/consumo con el respeto al medio ambiente? Y 2) ;Como,
en democracia, puede tomarse una decision éptima de forma colectiva cuando este
régimen parece abocado a la impotencia, a la duda y a la cacofonia?

Tales son las dos principales posturas que hacen que la abeja continle a dia de hoy
proporcionando algo méas que miel, cera y alegria a los apicultores; esto es, de
nuevo se convierte en paradigma del conocimiento y ofrece pistas para hallar
soluciones, horizontes... y discusiones sin fin. No tengamos miedo de exagerar: se
trata de la salud del capitalismo y de la democracia, 0, mas exactamente, de la
invencion del capitalismo y de la democracia de mafiana, para lo cual se espera
encontrar la formula mégica en los alveolitos de la colmena. Es en este sentido en
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el que la perspectiva de su desaparicion representa el horizonte del fin del mundo...

La abejay el capitalismo polinizador

Donde vemos el renacimiento de la abeja en la era de la Red

En su proclama del 22 de marzo, Daniel Cohn-Bendit adoptaba en gran parte la
postura de uno de sus inspiradores y amigos, el economista Yann Moulier-Boutang,
autor de un libro muy sugerente titulado L abeille et I"économiste®?. La alusion a
Marx es clara, asi como la referencia a Mandeville, ya que la obra se abre con una
nueva «fabula de las abejas». El proyecto de Moulier-Boutang consiste en ampliar
la critica marxista del capitalismo llenando su principal laguna. Para ello, el autor
distingue y opone dos formas de capitalismo.

El primero, el capitalismo productivo, esta marcado por la desmesura de un hombre
que se toma por Dios y que usa la naturaleza como si esta fuese su creacion, es
decir, sin limite ni reflexion sobre los efectos de sus acciones. Este
«productivismo» encuentra hoy su fase terminal con la toma de conciencia de que
la naturaleza es a la vez finita y fragil. Finita, porque los recursos que utiliza el
hombre sin reflexionar son objetivamente limitados; fragil, porque este dispone del
poder de destruir irremediablemente lo que no ha creado.

Frente a este primer capitalismo, Moulier-Boutang sefiala un segundo cuyo
surgimiento comienza a producirse ante nuestros 0jos un poco miopes. Es el
«capitalismo polinizador», y su férmula y su idea, enunciadas hace una decena de
afios, han tenido un éxito real. Podemos resumirlas brevemente. Es verdad que la
abeja produce, produce miel y cera, pero esta produccion exige un entorno de
calidad cuyo equilibrio —los apicultores lo saben bien— es tan fragil como
incierto. Esta es la primera diferencia. Pero —segunda diferencia, ain mas
decisiva— la abeja, en su proceso de produccion, contribuye a mantener el
equilibrio del medio del que toma lo que precisa. Nos estamos refiriendo a la
polinizacion. Al pasar de flor en flor para recoger el néctar, favorece la
reproducciéon de las plantas que necesita. Segun Moulier-Boutang, aqui esta el
modelo perfecto de lo que los economistas denominan «externalidades positivas»,
es decir, una especie de circulo virtuoso en el que la recoleccion, lejos de dafar los
recursos, contribuye a su regeneracion *. En contraste, las «externalidades
negativas» son las recolecciones que agotarian de forma definitiva los recursos
requeridos: asi, una colecta exagerada de los huevos de esturién acabara finalmente
con la produccién de caviar. En el caso de la abeja, lo que resulta sorprendente es
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que la polinizacién, que parece «invisible» en términos productivos, sea mas
importante que la produccion propiamente dicha (de miel y cera). Siempre segun el
mismo autor, si hubiese que cifrar el valor de estas dos actividades, se llegaria a un
balance sorprendente. En Estados Unidos, mientras el valor de la produccién de
miel se eleva a 80 millones de ddlares, se estima entre 29 y 35 millones de ddlares
el de la polinizacion de los cultivos comercializados. Ahi esta el verdadero «valor»
de las abejas. Contribuyen en un 16 % a la polinizacion del algodon, un 27 % a la
de las naranjas, un 48 % a la de los melocotones, un 90 % a la de manzanas y
arandanos, y un 100 % a la de las almendras®”. Y si se extiende a todo el mundo,
Moulier-Boutang considera que es un 33 % de la produccion agricola comercial la
que depende de la polinizacion: esto supone 792 millones de ddlares (en 2009)
contra solo un millén de délares de la produccién de miel®. Dicho con otras
palabras, sin las abejas el PIB mundial perderia sumas astronomicas[256].

Ahora bien, es precisamente para esta eventualidad para la que hay que prepararse.
Pues el capitalismo productivo, en su ceguera, contribuye no solo a fragilizar, sino
a destruir esta polinizacion esencial. Las CCD (Colony Collapse Disorder, o
«desaparicion de los colmenares») se multiplican tras la primera evaluacion, en
2006, realizada por David Hackenberg, un apicultor de Pennsylvania, y algunas de
las causas sefialan al mal funcionamiento de un productivismo desenfrenado:
pesticidas, monocultivos intensivos, etcétera. Estos nuevos enemigos de la colmena
hacen que su desaparicion sea, si no probable, al menos si posible. La agricultura
industrial, empefiada en producir siempre mas, terminara ineluctablemente por
producir... nada de nada, cuando las abejas polinizadoras hayan desaparecido.

He aqui por qué, tal y como nos dice Moulier-Boutang, la abeja amenazada puede
considerarse el emblema de las nuevas contradicciones del capitalismo. No es solo
porque su tendencia monopolista lo conduzca a reducir a la nada al proletariado del
que depende su prosperidad, como pensaba Marx. Es su ceguera ante la fragilidad
de un medio ambiente que es la condicién sine qua non de su supervivencia. En
cualquier caso, la idea central se mantiene: el capitalismo productivo, al ignorar los
medios reales de la economia, cavara «su propia tumba».

A menos que sepamos ver las consecuencias de esta evolucion. Y es en el campo
de la economia numérica donde esto se aprecia mas claramente®®. Tomemos dos
de las principales empresas de Internet: Apple y Google. Apple, a pesar de su
potencia innovadora, funciona a la antigua: posee una organizacion piramidal que
va desde el genio creador (en lo alto) hasta el consumidor (abajo). Pero el flujo es
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solo descendente y el sistema esta totalmente bloqueado. Google, por el contrario,
ofrece el acceso gratuito a su servidor-motor de busqueda. La razon es simple; al
contrario que el motor de un vehiculo, que se gasta por el uso, el motor de
busqueda no cesa de mejorar a medida que se utiliza. Cada internauta se transforma
asi en una abeja que, en busca de néctar, va a libar a la Red®’. Pero cada uno de sus
clics produce la informacion que permitira clasificar los sitios, jerarquizar los
enlaces y hacer que emerjan los contenidos. Y esta informacion utilizable con fines
sobre todo publicitarios sera una fuente de valor. Asi es como la libacion
informética produce la polinizacién cognitiva®®. Se pueden utilizar todas las
huellas de esta polinizacion, y es el valor producido por ella el que Google se
esfuerza por captar. Poco importa que el 80 0 90 % de este valor se le escape; el 10
0 20 % es mas que suficiente, ya que no cesa de crecer. Asi pues, Google es una
especie de apicultor que, al ofrecer a las abejas (nosotros) un ecosistema, consigue
que trabajen para él sin dudarlo —actualmente se estiman en treinta millones por
segundo el namero de clics en Google—. EI valor no proviene del producto, sino
de la informacién que su utilizacion proporciona. Dicho de otro modo, el propio
producto importa poco; lo que cuenta son las relaciones y las informaciones que el
producto transmitira.

Este nuevo capitalismo cognitivo es a la vez fascinante y terrorifico. Por una parte,
fascina por su capacidad de producir un valor colosal y por su comprension de
nuevos recursos insospechados, surgidos, no de la naturaleza (y, por tanto,
agotables), sino de la actividad inagotable del hombre. En este sentido, el
capitalismo cognitivo parece rechazar los limites de un planeta finito. Por otro lado,
su realizacion aterroriza, sobre todo cuando es el fruto de empresas como Google o
Facebook, siempre bajo sospecha de apropiarse de los bienes comunes que crean.
¢No son estos los nuevos predadores de la polinizacion?

Yann Moulier-Boutang utiliza una distincion esclarecedora para precisar esta
dimension predadora, en la que también aparecera la abeja. El apicultor tradicional
puede ser descrito como un explotador en el sentido en que Marx entendia el
término. Antes de la apicultura, las abejas hacian su miel, construian su colmena y
alimentaban a sus larvas: no existian excedentes o eran muy escasos. Pero cuando
Ilegan los apicultores, estos obligan a las abejas al «sobretrabajo», es decir, a lograr
una produccion superior al tiempo necesario para la reproduccion de su fuerza de
trabajo. Tenemos la definicion exacta de la «plusvalia» marxista, apoyada en la
idea («plusvalia relativa») de que el apicultor inteligente esta interesado en cuidar

Gentileza de Ramdn Hortelano 166 Preparado por Patricio Barros



El filosofo y la abeja www.librosmaravillosos.com Pierre Henri y Francgois Tavoillot

de sus abejas e invertir en ellas, pues, de lo contrario, su produccion se extinguira.
Es el esquema del explotador clasico. Pero con el modelo de la polinizacion se
llega a una explotacion de otra clase. Para captar los recursos de la polinizacion es
preciso ir mas alla del «sobretrabajo». Hay que aumentar la potencia polinizadora
de los individuos, y para ello se les ofrece sin cesar nuevos contactos, motivos de
intercambio, de busqueda, de ocio... Son las plataformas numéricas (Google,
Facebook, iTunes, etcétera) las que permiten favorecer su movimiento y su
creatividad con el fin de sonsacar informacion mediante lo que los individuos
hacen voluntariamente como «adultos consentidores». Esta captacion es
potencialmente peligrosa, pues sitla en las manos de un Unico actor un poder de
conocimiento colosal. ¢Quién puede garantizar que lo usard bien? La abeja jamas
es predadora y no pretende captar la polinizacion en su provecho exclusivo. En
realidad, parece que es una nueva «batalla de las cercas» la que se esta iniciando®®;
el capitalismo cognitivo precisa de nuevos bienes comunes numéricos.

Pero, después de todo —tal parece ser la ultima palabra de Moulier-Boutang—,
este capitalismo cognitivo y polinizador constituye una oportunidad, ya que
representa no solo la destruccién del capitalismo productivista y mercantil, sino la
destruccion del capitalismo sin mas. De ahi la idea que cierra el libro: habria que
«concluir un deal [trato] con el capitalismo cognitivo [...] ya que este capitalismo
cognitivo [...] es compatible con una salida del capitalismo. Es factible una salida
experimental, astuta, concertada, mundial»*®°.

Asi pues, ¢Google o el capitalismo del fin del capitalismo? Tocamos aqui los
limites del andlisis de Moulier-Boutang. Sin duda, la analogia de la polinizacién
tiene un valor real al permitir la comprension de las nuevas apuestas de la
economia contemporanea, pero ver en ella el modelo unico del porvenir y el
sistema en el que el capitalismo se enterrara por si solo es ir demasiado lejos®®.
Tanto mas teniendo en cuenta que se presenta un escenario mucho menos costoso y
mas plausible: el de la coexistencia duradera de dos tipos de capitalismo: el modelo
piramidal productivista y el modelo polinizador cooperativo. Después de todo, las
abejas contindan produciendo miel... En realidad, de lo que se trata es de las
condiciones de su cohabitacion, pues son estas las que constituyen el problema:
¢,cOmo sera capaz de arbitrarlo la colectividad democratica? Y con esto nos
enfrentamos al otro gran proyecto que sugieren los enjambres: la hiperdemocracia,
0 como la abeja guia al pueblo hacia el auténtico dominio de su destino...
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El enjambre hiperdemdcrata

Donde vemos que la abeja es alabada por su inteligencia colectiva y participativa

Si intentamos formular los reproches que mas habitualmente se dirigen a la

democracia actual —bajo su forma representativa y liberal—, los resumiriamos en

estos dos:

1. Por un lado, esta democracia seguira siendo profundamente «aristocratica»
mientras mantenga una distincion de principio entre gobernantes y gobernados,
lejos de la promesa de un «gobierno del pueblo, por el pueblo, para el pueblo».

2. Por otro lado, pese a esta organizacion piramidal y jerarquizada, la democracia
se vuelve cada vez mas impotente ante el aumento de las criticas por parte de los
ciudadanos, cada vez mas individualistas, y ante las grandes cuestiones
mundiales (como las finanzas o el medio ambiente), que revelan los limites del
marco estatal nacional. Debilitada en el interior por una creciente exigencia de
participacion «ciudadana», y en el exterior por las constricciones que superan el
marco del Estado-nacidn, la democracia contemporanea es, a un tiempo, injusta e
ineficaz.

De ahi la pregunta: ¢no proviene su ineficacia de su injusticia? Dicho de otro modo,
¢no es la omnipotencia de los politicos la que vuelve impotente a la democracia?

En este contexto critico, los llamamientos a una democracia mas deliberativa, méas
participativa, méas autogestionada, o sea, mas directa, se expanden, reactivando en
el contexto hipermoderno antiguas ideas libertarias o comunistas®®®. La revolucién
numérica propicia este reciclaje: se vuelve a hablar de commons (o0 bienes
comunes), de redes cooperativas, de mutualismo, de inteligencia colectiva, de
abolicion de la propiedad privada...

Lo que lleva a estos regeneradores de la democracia a interesarse, una vez mas, por
el comportamiento de los insectos en general y de las abejas en particular. Se trata
de desentrafar el secreto de la inteligencia colectiva, o de como una multitud de
individuos sin interés (no en el sentido de desinteresados, sino en el de no
interesantes) puede llegar a tomar decisiones que favorezcan el bien comdn. Y en
las comunidades de insectos sociales se ha percibido lo que se han denominado
fendmenos de «emergencia», es decir, cuando el todo supera la simple suma de las
partes, cuando lo colectivo se muestra mas inteligente que la suma de los
individuos que lo componen. Incluso se ha impuesto una expresién cientifica que
define esto, pues se habla de «inteligencia en enjambre» (Swarm Intelligence).
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Ciertamente, las abejas no tienen en esta materia ventajas especiales: el talento de
las hormigas para seguir el camino mas corto entre su nido y las distintas fuentes de
alimento, o el genio de las termitas para construir verdaderas catedrales, son citados
con frecuencia, ya que su comportamiento es hoy dia escrupulosamente imitado en
la elaboracion de sistemas informaticos complejos. Es lo que se denominan «redes
inteligentes», que llegan a optimizar las comunicaciones sin que exista un control
dominante. Pero la colmena conserva cierto privilegio debido a la diversidad de las
decisiones que se toman: la eleccion del nido, la comunicacion sobre las fuentes de
aprovisionamiento de néctar y polen, el método de construccién de los panales de
cera, la invencion de estrategias de defensa contra los ataques de nuevos
predadores, etcétera. Son numerosos retos de gran complejidad que implican
respuestas colectivas perfectamente adaptadas y coordinadas. En todo caso, afirman
algunos, mucho mas adaptadas y coordinadas que las que se dan entre los humanos.
Nada sorprendente hay en que los nostalgicos del comunismo se hayan
aproximado, esperando encontrar en la oscuridad de las colmenas, de los nidos o de
las termiteras como reavivar la llama de un radiante futuro revolucionario.
Escuchemos, por ejemplo, como los neocomunistas Hardt y Negri alaban la
inteligencia del enjambre en el capitulo consagrado a la insurreccion en red de su
obra Multitude (2004):

Cuando una red compartida pasa a la ofensiva, cae sobre su enemigo como una
nube de insectos: una miriada de fuerzas independientes, surgiendo de todas partes,
concentran sus golpes y después se dispersan en el entorno. Visto desde el exterior,
un ataque asi se asemeja a un enjambre debido a su caracter informe. Al carecer la
red de un centro del que puedan emanar las 6rdenes, no parece responder a ningun
tipo de organizacion a ojos de los que siguen prisioneros de los esquemas
tradicionales —todo seria anarquia y espontaneidad—. La ofensiva reticular
recuerda a una bandada de pajaros o a un enjambre de insectos surgidos
directamente de un film de terror, una multitud de asaltantes que parecen actuar al
azar, desconocidos, imprevisibles, invisibles e inesperados. Si ponemos nuestra
mirada en el interior de la red, comprobamos, sin embargo, que estd organizado,
que es racional y creativo. Esta habitado por una inteligencia en enjambre. Desde
hace poco tiempo, algunos investigadores que trabajan en el campo de la
inteligencia artificial y de los metodos de calculo, hablan de inteligencia en
enjambre para designar las técnicas de resolucion de problemas, colectivos y
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compartidos, que se caracterizan por la ausencia de un control centralizado o de
una arquitectura general®®.

La continuacion del pasaje evoca la manera en que Rimbaud pintaba el episodio de
la Comuna de Paris. Es un poco belicoso para nuestro gusto, asi que lo dejaremos
aqui..., para volver a la idea de la inteligencia en enjambre.

Swarm Intelligence

Thomas Seeley no tiene nada de comunista. Es estadounidense y profesor del
departamento de Neurobiologia y Analisis del Comportamiento en la Universidad
Cornell. Apasionado por el mundo de la colmena desde su més tierna edad, fue
alumno deBert HOlldobler, quien, a su vez, fue alumno de Martin Lindauer,
discipulo del famoso Karl von Frisch, el sabio austriaco que desvelé el secreto de la
«danza de las abejas». Especialista en la inteligencia en enjambre, Seeley es autor
de varios libros realmente apasionantes: The Wisdom of the Hive («La sabiduria de
la colmena») y, sobre todo, Honeybee Democracy («La democracia de la abeja»)?**.
Como muchos otros sabios, defiende la idea de que el enjambre de abejas es un
«superorganismo» (véase polinizacién ndm. 21), y, segun é€l, la mejor prueba de
ello es su extraordinaria capacidad para elegir un nuevo nido.

En efecto, cada afo, al finalizar la primavera o al principio del verano, si las
condiciones son favorables, las colmenas mas pobladas se ven tentadas por la
enjambrazon. Entonces la reina abandona el nido, acompafiada de varias decenas de
miles de fieles. En cuanto sale, el enjambre se estabiliza en un arbusto no lejos de
su lugar inicial, esperando que se decida el lugar del aterrizaje definitivo. El pliego
de condiciones para el futuro nido es muy estricto. He aqui lo que podria ser su
anuncio por palabras: «Se busca apartamento espacioso (de 15 a 80 litros) pero con
una entrada estrecha (de 10 a 30 centimetros cuadrados); con buena seguridad; a
poder ser en planta; preferentemente orientacion sur; los muebles (es decir, los
panales) de posibles inquilinos anteriores serdn muy apreciados; el ideal seria un
arbol hueco». A falta de una agencia especializada en este mercado, seran las
libadoras mas experimentadas del enjambre las que iran de caza°®®. Estas
inspeccionan todas las cavidades posibles en varios kildbmetros a la redonda,
tomando las medidas precisas antes de volver para hacer su informe.

Para informar a sus colegas de los planes descubiertos, realizan una agitada danza
similar a la practicada cuando localizan las fuentes de polen. Durante la danza la
abeja vuelve a representar de forma sintética el viaje y el descubrimiento que acaba
de hacer. La exploradora comunica asi a sus hermanas las informaciones
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esenciales: la direccion, la distancia y la calidad del lugar que ha visitado. Y
durante las «audiciones», la eleccion se restringe. Las demas abejas (que no son
exploradoras), convencidas por el entusiasmo de la primera, irdn a valorar el
terreno. Habitualmente, por la mafiana del segundo dia, no quedan mas que cuatro
opciones en liza, y poco después, dos. A mediodia, el enjambre entona una especie
de cantico de partida mediante unas vibraciones cada vez mas agudas. Entonces
cesa la exploracion y, al cabo de una media hora aproximadamente, el enjambre
completo vuela hacia su nueva home sweet home. La pregunta que se plantea es:
¢como se ha tomado la decision?

Thomas Seeley, siguiendo a sus maestros, trata de describir el mecanismo
confirmando que se trata de una especie de «buzz». Por una parte, la actividad
frenética de las exploradoras anima a las otras a ir al lugar y echar un vistazo; si
estas le dan un like, se lanzardn a su vez a una danza frenética que contribuira a
aumentar el namero de followers. Al mismo tiempo, las partidarias de otros lugares
se van cansando de defender su causa sin siquiera haber ido a visitar la localizacién
defendida por las otras. Y frente al entusiasmo de estas, irdn agitandose cada vez
menos, y aungue no cambian de parecer, se resignaran a abandonar su primera
eleccion.

Pero ¢cédmo saben las abejas que, en un momento dado, se ha tomado la decision y
que deben partir? ¢Hay un voto, o, al menos, una especie de confusa sensacion de
mayoria que hace que el conjunto se incline en un sentido y no en otro? Para
intentar responder, Seeley pone en préactica el experimento siguiente, inspirado por
su maestro Lindauer: sitia una colmena en una isla de Maine desprovista de
cavidades naturales. A continuacion, fabrica dos refugios artificiales exactamente
iguales, muy atractivos ambos para un enjambre en busca de nido. Pero los sitda
opuestos entre si y a una distancia equivalente respecto al enjambre. Ante este
dilema corneliano (dilema insoluble), el enjambre permanece indeciso durante
largo tiempo y, hasta el Gltimo momento, el nimero de danzas a favor de uno u otro
lugar es mas o menos igual. Algunas exploradoras utilizan incluso contra el otro
campo una sefial especial —«jStop. No pasar!»— cuando una libadora descubre un
predador o un peligro en una fuente de néctar atractiva. Seeley pone como ejemplo
la famosa imagen del asno de Buridan, que, dudando entre el agua y la avena que
tenia ante si, acaba muriendo de hambre y sed.

Si el enjambre no muere, siempre termina tomando una decision, incluso cuando la
tarea se complica. Claro que, en ocasiones, ha sucedido que, en el momento del
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despegue, el enjambre se divida y parta en dos direcciones opuestas. Pero,
rapidamente, «se da cuenta» de la escision y vuelve a la casilla de salida. Segun
Seeley, esto demuestra que las abejas no son sensibles a una légica mayoritaria,
sino que funcionan por consenso, incluso por conformismo. Renueva el
experimento con cinco refugios idénticos, lo que sumerge a las abejas en la mayor
perplejidad, pues necesitan mucho mas tiempo para decidirse. Sin embargo, la
eleccion se produce: el autor sefiala entonces que hace falta una especie de quérum
de, al menos, veinte exploradoras a favor para decidir un lugar.

Esta constatacion lleva a Thomas Seeley a comparar el enjambre con un cerebro en
el que las abejas serian las neuronas. Segun él, entre ellas se produce, como
también ocurre en un cerebro, un doble proceso de excitacion (las danzas
frenéticas) y de inhibicion (el cansancio progresivo de las partidarias de parajes
menos interesantes) que, tras un episodio en el limite (quérum), provoca una accion
motriz (el enjambre emprende el vuelo). Todos nosotros hemos pasado por esta
experiencia: por la mafana, suena el despertador; hay que levantarse, pero te
quedas en la cama; después, sin que seas del todo consciente, te encuentras de pie
dispuesto a afrontar el nuevo dia. La decision de levantarse se ha tomado gracias a
una labor «infraconsciente» con una l6gica bastante similar a la de un enjambre
migrador. En el fondo, si se puede hablar tan facilmente de «inteligencia en
enjambre», es porque la inteligencia es un enjambre, o un «examen de conciencia»,
por volver a la etimologia latina del término examen (enjambre)?*®. En todo caso,
es lo que permite a Thomas Seeley hablar de la «democracia de las abejas»,
alabando asi su capacidad de tomar buenas decisiones (0 sea, las mejores para la
colectividad) de forma perfectamente consensuada.

Pero es aqui también donde aparece el limite de la analogia, que reposa en un doble
deslizamiento conceptual: enjambre = cerebro = ciudad. Ahora bien, la descripcion,
apasionante en el plano etimoldgico, se vuelve incierta cuando se pasa al plano de
la filosofia politica, ya que es un profundo error definir la democracia como
«ausencia de jefe» 0 como «toma de decisiones consensuada». En realidad, cuando
es posible la decisién consensuada, no hay absolutamente ninguna necesidad de
democracia. La democracia se define por el espacio publico que esta instaura entre
el Estado y la sociedad civil, espacio que se dedica a proteger lo mismo del primero
que de la segunda. En relacion al primero, se trata de luchar contra los abusos de
poder; respecto a la segunda, conviene evitar el triunfo de los intereses particulares,
cualesquiera que estos sean (econdmicos, ideologicos, morales, etcétera). Estamos
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aqui muy lejos de la colmena®’. Y es precisamente porque la ciudad no es una
colmena, por lo que se necesita una democracia; y como la decisién no se puede
tomar de forma directa, los procedimientos institucionales deben elaborarse con la
esperanza de alcanzarla.

El gran problema de la democracia contemporanea es que siempre se mide con el
rasero de un ideal de democracia directa que nunca ha existido (ni siquiera en la
Grecia del siglo V a. C.) ni existird jamas (ni siquiera en la futura republica
numérica). Se la sigue rechazando, ya sea en nombre de un pasado mitico o de un
porvenir radiante, pero nunca se la llega a valorar por aquello que nos permite
evitar y que no ha vuelto a aparecer desde el momento en que se instalo: el
conflicto permanente, la desigualdad de derechos, el reinado de la relacion de
fuerzas, el orden moral, la obligacion de participar en todo o la prohibicion de
participar en nada.

Pero la diferencia mas esencial se encuentra entre el pueblo de la colmena y el de
una ciudad: este, al contrario que aquel, no designa una entidad sustancial, sea esta
maquina u organismo, sino un método a poner en practica. Tomado en este sentido
«procesal», el pueblo se define por cuatro momentos fundamentales®®. Para que
haya «pueblo democratico», es preciso... 1) elecciones libres; 2) una deliberacion
publica y abierta (que implique que se pueda cambiar de opinion); 3) una decision
politica, y 4) un rendimiento de cuentas. Estos cuatro momentos son necesarios
para hablar de democracia (incluso aunque tomen formas muy distintas en la
historia y en el tiempo), y cuando uno de ellos falta, el dispositivo no funciona.
Ninguna de estas etapas se respeta en ninguna decision de la colmena: no
intervienen ni la norma de la mayoria, ni la deliberacién, ni la decision (que puede
ser mala o arbitraria), ni el rendimiento de cuentas. Y esto es porque la
individualidad no tiene ningun valor (véase polinizacién nam. 21 y florilegio nam.
22). Ciertamente, podemos decir que la deliberacion de los humanos tiene una
forma un poco mas elaborada si se la compara con la de las abejas. Pero incluso
esto es un contrasentido. El debate democratico implica unas condiciones que
jaméas se han dado en la colmena: la posibilidad de cambiar de opinion, de no
tenerla, de ser totalmente indiferente o de rechazar el orden general. Y maés adn,
esta implicito el hecho de que es posible ser mentiroso, falaz, actuar de mala fe, ser
partidista, parcial, hipdcrita... sinvergiienza. Puesto que todo esto es posible y, con
frecuencia, real, es necesaria la democracia, y por eso es tan dificil llevarla a cabo.
Ademas, el hecho mismo de que se puedan imitar los procesos de decisién de los
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insectos mediante programas informaticos muestra los peligrosos limites de la
analogia: ¢quién estaria dispuesto a vivir en una democracia que funcionase como
un software?

De modo que ahora vemos los inconvenientes del modelo de «inteligencia en
enjambre» (0 inteligencia en red), ya que que estamos tentados de extender su uso
al conjunto de la sociedad humana. La imagen del enjambre es muy clarificadora
para describir procesos puntuales, pero se transforma en terrorifica cuando se
instala en el ideal sociopolitico. Afladamos que, si la inteligencia se desarrolla bien
en enjambre, también podria ocurrir que, al menos entre los humanos, la estupidez
y la insignificancia utilizasen el mismo modo de funcionamiento...

Debemos intentar mantenernos prudentemente rigurosos y evitemos tomar
demasiado en serio los encantos del lirismo: no esperemos de la colmena ni una
regeneracion de la democracia ni una reinvencion del capitalismo. Su exploracion
puede ser fascinante; su funcionamiento puede proporcionar ideas y alimentar los
debates, pero nunca encontraremos en ella la menor respuesta tangible para
resolver los grandes retos de nuestro tiempo... jPor desgracia!

*.??Polinizacién namero 21
¢La colmena o la abeja? jBusquemos al individuo!
Cuando se le pregunta a un apicultor acerca de su «ganado», nunca os dira el
numero de abejas que tiene, sino el nimero de colmenas. En caso de que aparezca
algun problema sanitario, no se inquietara por el estado de salud de tal o cual abeja,
sino por el de la colmena en su conjunto. De modo que la colmena es la unidad
base: «Una especie de organismo compuesto de abejas-células donde las obreras
representan los 6rganos de base y digestion, y la reina y los zanganos, los érganos
reproductores» (Johannes Mehring [1815-1878], citado por Jirgen Tautz). Sin
embargo, la abeja parece tener una vida propia, un comportamiento relativamente
autonomo vy, sobre todo, sabe adaptarse a situaciones Unicas y excepcionales,
incluso aunque esté aislada. De modo que podemos preguntarnos: ¢quién es el
verdadero individuo, la abeja o la colmena? Esta pregunta sobre la fuerza y el tipo
de nexo que une a cada abeja con el conjunto de la colonia es antigua, pero, para
atenernos a los modernos, podemos decir que se han disefiado sucesivamente tres
modelos. En primer lugar, hubo un modelo mecanicista y la colmena seria una
especie de reloj especialmente bien concebido (es la solucion de Buffon). También
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se la ha imaginado siguiendo el modelo de una planta, es decir, un ser organizado
mediante una individualidad relativa, ya que la mayoria de las plantas pueden ser
multiplicadas hasta el infinito, ya sea por division, clonacion, desqueje u otros
métodos. En realidad, una abeja puede pasar perfectamente de una colmena a otra,
sobre todo si esta cargada de néctar o de polen, y una colmena se reproduce por
simple division mediante la enjambrazon. Pero, finalmente, hay un tercer modelo,
organico y sistematico, que parece haberse impuesto pensando en la unidad de la
colmena, que constituiria una totalidad, a la vez trascendente e inmanente, respecto
a sus partes: inmanente porque un enjambre no existe sin abejas, y trascendente
porque no basta con reunir a ochenta mil abejas para tener un enjambre. Henri
Bergson (1859-1941) formulaba a la perfeccion esta idea cuando sefialaba en La
evolucion creadora (1907): «Cuando vemos a las abejas de una colmena formar un
sistema tan estrechamente organizado que ningun individuo puede vivir aislado
pasado un cierto tiempo, aunque se le proporcionen alojamiento y alimento, ¢cémo
no reconocer que la colmena es realmente, y no metaféricamente, un organismo
anico en el que cada abeja es una célula unida a las demas por lazos invisibles?».
Algunos investigadores han ampliado esta reflexion elaborando para la colmena el
concepto de «superorganismo». Es el caso del bidlogo estadounidense William
Morton Wheeler (1865-1937), quien en su obra titulada Les sociétés dinsectes.
Leur origine, leur évolution (1926), consideraba que la colmena era un sistema de
coordinacion complejo de elementos con una autonomia relativa. Para poner un
ejemplo, el investigador americano Mark L. Winston (La biologie de I abeille,
1993) mencionaba el asunto de la regulacion térmica de la colmena. Se comprob6
que en el centro de un nido de carrocha se mantenia una temperatura constante de
35 grados centigrados. Cuando la temperatura tiende a aumentar, se provoca una
refrigeracion mediante la estimulacion de las libadoras para que lleven agua, y a
través de la ventilacion del nido: «El concepto de superorganismo dice que un
determinado comportamiento implica una reaccion al sobrecalentamiento en la
colonia, mientras que la hipotesis del individuo obrero pretende decir que las
obreras que aceptan el agua (incitando asi a las libadoras a seguir con su
aprovisionamiento) la utilizan simplemente para refrescarse y paran de aceptar el
agua cuando se han refrescado suficientemente». Lo mismo ocurre con las
ventiladoras situadas en la entrada de la colmena: ¢entrarian en accion simplemente
para refrescarse ellas (hipotesis del individuo abeja), o lo hacen por la percepcion
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de las vibraciones creadas por la ventilacion de las abejas del interior (hipotesis del
superorganismo)?

Rémy Chauvin, en su Traité de biologie de I"abeille, también plantea esta cuestion
a proposito de la construccion de los panales. ¢Es el panal un trabajo social o el
resultado de una serie de trabajos individuales independientes? Existe una primera
fase de descoordinacion con depdsitos de cera aleatorios que serviran de base a los
futuros panales. Pero, después, poco a poco el conjunto se organiza con la
destruccién de los panales demasiado préximos unos de otros y la reorientacion de
otras construcciones hasta obtener el paralelismo. Pero la stigmergia resultante de
los trabajos individuales no puede explicarlo todo: «En efecto —escribe Chauvin—
, puede demostrarse la existencia de un fendmeno social por medio de la actividad
constructora [...], de la existencia de una coordinacion y de una especie de
integracion de las actividades individuales de cada insecto en el grupo de trabajo»:
las abejas se colgaran unas de otras por las patas, y la forma ovoide de este racimo
de abejas anticipa la proxima evolucion del panal. Debido a estos racimos que
ocultaban la construccion, Huber pensé en incitar a las abejas a edificar de abajo a
arriba. EIl racimo permite una continuidad en la construccidn, cualesquiera que sean
las abejas que lo compongan; algunas abejas pueden abandonarlo y otras pueden
unirse sin que se modifique su forma.

Jurgen Tautz, en L’étonnante abeille, opta claramente por la tesis del
superorganismo al desarrollar una analogia sorprendente entre la colmena y el
cuerpo de un mamifero: cada colmena en su conjunto funcionard como un
mamifero. Ambos tienen una tasa de reproduccion poco elevada, alimentan a sus
pequefios mediante una secrecién glandular apropiada (la leche o la jalea real) y
ofrecen a sus descendientes en gestacion un universo muy protector y termo-
regulado, ya que el racimo de abejas desempefia aqui exactamente el mismo papel
que el Utero en los mamiferos. Como un mamifero, ese superorganismo que es la
colonia de abejas posee unas capacidades de aprendizaje y unas aptitudes
cognitivas que le garantizan una gran independencia ante las modificaciones
puntuales del medio. Finalmente, en los dos casos tenemos unidades mortales no
reproducibles, las células corporales somaticas de los mamiferos y de las abejas
obreras que sirven de soporte a las unidades reproducibles, que son las células
sexuales de los mamiferos y las reinas y zanganos de la colmena. Desde esta
perspectiva de superorganismo, los panales se describen como un oOrgano de la
colonia, esencial y con maltiples funciones; no solo las identificadas hace mucho
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tiempo, como, por ejemplo, el almacenamiento de provisiones y la guarderia para
los bebés-abeja, sino también la de crear una red de comunicaciones a través del
sesgo de las vibraciones que llaman a las observadoras a asistir a las danzas, la de
almacenaje de informacion mediante ciertas sefiales quimicas, e incluso la de actuar
como barrera de defensa frente a los patdgenos. A través de estos ejemplos vemos
que, a pesar de las profundas semejanzas, la identificacion de una colonia de abejas
con un organismo no puede ser total. EI nexo que une a una abeja con el conjunto
de la colmena solo puede ser, en contra de lo que escribe Bergson, analégicamente
identificado al que une una célula con un organismo. Una colonia de abejas y un
organismo son dos sistemas proximos, comparables en muchos sentidos, pero muy
diferentes. Por eso, el concepto de «superorganismo», que contempla a un tiempo
estas semejanzas y diferencias, nos parece especialmente adecuado.
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Conclusién

«Las abejas han sido para nosotros o mismo
que las nubes;

cada cual ve en ellas lo que desea ver».
DORAT-CUBIERES (1752-1820), Les abeilles
ou I"heureux gouvernement (1793)

Al término de este recorrido por la colmena de los sabios, hemos de confesar que
para nosotros el viaje ha supuesto una verdadera sorpresa. Cuando nacié la idea de
esta exploracion «meliso-filosofica», hace aproximadamente veinte afios, no nos
haciamos una idea ni de su amplitud ni de su duracién. La omnipresenciade la abeja
en la mayor parte de los momentos clave de la historia del pensamiento occidental
nos fue impresionando a medida que avanzabamos en nuestras lecturas vy
descubrimientos. A la menor peripecia, polémica o transicion, alli estaba ella, como
testigo privilegiado de la epopeya del espiritu. Incluso si dejamos de lado su papel
en la infancia y educacion de Zeus, la encontramos en el origen de la filosofia, ya
que su talento como gedmetra y su buen gobierno no podian dejar indiferentes a los
pensadores griegos. Después volvemos a verla en Virgilio, acompafando el
comienzo del Imperio romano y su ebullicion intelectual. Con Clemente y Origenes
participa en el nacimiento de la patristica cristiana. Con Porfirio lanza la inmensa
disputa medieval de los Universales. Con Urbano VIII apadrina los primeros pasos
del microscopio y de la ciencia moderna. Con Swift reaviva el debate entre
Antiguos y Modernos, y mas tarde, contribuye en mayor o menor medida a todas
las grandes revoluciones politicas, ya sea la inglesa, la norteamericana, o la
francesa, sin olvidar su lugar de invitada de honor en la consagracion de Napoledn
0 su evocacion en las «Primaveras de los Pueblos» de 1848. Nutre a continuacion la
poesia romantica, luego la simbolica, pero también el pensamiento de la era
industrial. Y la encontramos movilizada de nuevo, ya en nuestros dias, en la
revolucién de Internet, en las esperanzas de una democracia participativa o en los
desafios que plantea un desarrollo sostenible. Y todo eso sin contar a los muchos
que habremos olvidado en este libro. En resumen, tenemos aqui los hitos de una
historia apicola del pensamiento y la cultura occidentales. En cada etapa,
encontramos a nuestro simpatico animal en el meollo de las grandes cuestiones,
sean estas la diferencia hombre/animal, la distincién sociedad/organismo, la pareja
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naturaleza/cultura, el origen de la vida, la relacion con lo divino, el gobierno de la
ciudad, el lenguaje y la comunicacidn, el cuerpo y el espiritu, la definicion de la
inteligencia... De hecho, creemos que proporciona un excelente hilo conductor
para un programa de filosofia de altimo curso.

Pero lo que méas nos ha sorprendido es tanto la perennidad de los usos filoséficos de
la abeja como su extraordinaria variedad. La abeja es una «chica para todo», y a
pesar de la aparicion de nuevas problematicas y realidades, nunca desaparece del
todo. Al tiempo que existe una clara obsesion por su desaparicion, también persiste
la idea de que su modo de vida es un modelo de vida (o0 un contramodelo). Todo en
la abeja resulta fascinante: su organizacion politica perfecta, su existencia en
armonia con la naturaleza y su situacion de intermediaria entre los diferentes
ordenes del mundo, que permite articular y comprender.

Pero, a pesar de esta perennidad, nuestra abeja simbdlica, al relacionar niveles,
ordenes y dimensiones, no tiene nada de inmovil. Nunca cesa de ejercitar su oficio
con una inventiva siempre renovada que encontramos hoy en muchas de las
expresiones corrientes. Asi, su zumbido ha producido tanto el buzz de la era de
Internet, mas bien pacifico, como el dron («abejorro» en inglés), a veces guerrero.
Detestamos que los politicos o los medios de comunicacion nos «ahiimen» como a
un enjambre al que se deberia adormecer; y cuando pasamos un «examen, sea este
médico, académico o de conciencia, jamas olvidamos que se trata de «hacer salir
algo» tal como un enjambre (examen en latin) sale de su colmena... Resumiendo,
vivas 0 muertas, las metaforas siguen activas, incluso en nuestro universo
tecnoldgico y urbano, muy alejado, aparentemente, de las realidades apicolas.

Pero solo en apariencia, pues la abeja, amenazada en el campo, ha invadido las
ciudades: ya se la «vende» como garantia de un «desarrollo sostenible» o como un
suplemento espiritual para todo lo referente a la «vida moderna» y urbana. En Paris
estdn presentes —de forma simbolica— en los Jardines de Luxemburgo desde
1872; en el tejado de la Opera Garnier desde 1983, y muy recientemente, desde
2013, sobre la sacristia de Notre-Dame de Paris y de la Asamblea Nacional. Y la
opinién, cuando menos paradojica, que empieza a extenderse es que las ciudades
seran el Gltimo refugio de las abejas expulsadas de un campo que se ha vuelto
demasiado toxico para ellas.

El mundo econdmico no le va a la zaga: el London Stock Exchange (la Bolsa de
Londres) acoge desde 2011 a las abejas sobre su tejado por iniciativa de su director,
el francés Xavier Rolet. Y en el parque del edificio Challenger de la empresa
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Bouygues, en Saint-Quentin-en-Yvelines, siempre estan las nueve colmenas
deseadas por el fundador de la empresa, simbolo de su pasién por construir.
Podriamos multiplicar los ejemplos, pero estos nos parecen bastante elocuentes.
Del arte lirico a la piedad religiosa, pasando por los negocios y la politica... Sin
duda, ahora nos hacemos una idea del caracter «ecuménico» de los usos de la abeja.
También tendriamos que hablar de todas las instituciones que han tomado a la
colmena como modelo; por ejemplo, la Ciudad de los Artistas del distrito XV de
Paris, que acogio, desde 1902, a pintores como Boucher, Modigliani, Brancusi,
Léger, Chagall, etcétera; o las escuelas de inspiracion libertaria y/o de artes
aplicadas, asi como la referencia constante de Corbusier a la ciudad-colmena y a
sus alvéolos, o su lugar en los logos de las aseguradoras y mutuas.

En efecto, rozamos la sobredosis metaforica...

Pero esta profusion tiene su logica, pues hay en la colmena y en la abeja una
especie de mecanismo que encontramos en todas las épocas. Intentemos, para
terminar, descubrir sus fases.

En efecto, se trata de un ciclo en cuatro etapas que se repite a lo largo de la historia.
Al comienzo hay una simple «observacion» admirativa del mundo de la colmena,
pero esta nunca es neutra y se le afiade, casi inmediatamente, una comparacion con
el hombre. Todo ocurre como si el espectaculo de la colmena fuese una especie de
«ejercicio espiritual» que, sacandonos de lo cotidiano, nos llevase a cuestionar la
condicion humana en todas sus dimensiones. De entrada, la colmena es descrita
como espejo: la abeja permite pensar en el hombre, del mismo modo que el hombre
permite pensar en la abeja. Asi se comparard la colmena con una ciudad para
describir a su reina, su jerarquia y su organizacién; pero se comparara también la
ciudad humana con una colmena para explicar su funcionamiento (monéarquico,
aristocratico, democratico) o su disfuncion (tiranico o totalitario). Igualmente se
dird que el enjambre es un cerebro, y se podra sostener que el cerebro es un
enjambre (que, como tal, «examina»). En esta primera etapa, la analogia se limita al
descubrimiento de las semejanzas y las diferencias.

Por otro lado, la teoria de los sistemas proporciona una base legitima a estas
comparaciones, se sitlen estas a nivel politico, bioldgico e incluso tecnoldgico
(sobre todo en robdtica), ecoldgico o informatico. Alli donde nos encontremos ante
modos de organizacidn (sociedades, familias, ecosistemas, 6rganos) o donde se
unifican elementos autonomos (individuos, células) puede hacerse la comparacion
con las abejas. La analogia estd justificada porque nos lleva a hablar de las
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relaciones entre los elementos de estos sistemas, de sus interrelaciones y no de los
propios elementos. Esos sistemas, de los que la colmena es un paradigma, se
califican como dinamicos y abiertos (a su entorno) frente a los sistemas estables y
cerrados, y son, en ciertas condiciones, susceptibles de auto-organizarse, lo que
para una colmena es algo sin apenas importancia. Hasta aqui la primera etapa.

Pero no podemos detenernos aqui. Son raros los autores que tienen la inteligencia
de limitarse a esta utilizacion simplemente heuristica y pedagogica de la
comparacion, pues rapidamente aparece una especie de tentacion modeladora y se
pasa de la comparacion a la idealizacion. Esta es la segunda etapa. Entonces la
metafora se desboca y sigue su propia logica... El espejo se vuelve magico: la
imagen que devuelve no es solo un reflejo, sino un ideal para quien se contempla
en él. La colmena se convierte en ciudad perfecta; el cerebro accede a la
hiperinteligencia; el saber geométrico se vuelve inmediato; la virtud, limpida; el
conocimiento se desarrollara al ritmo de la abeja libadora. Los autores ejemplares
de esta colmena ejemplar son Thomas de Cantimpré, Eliano, pero también Séneca
cuando le habla a Neron de la sofiada clemencia del principe... Y también el
bidlogo Thomas Seeley, quien, al hacer de la colmena un ideal de democracia
participativa, cede a esa tentaciéon modeladora.

Sin embargo, el proceso no ha terminado. Més alla de la idea de perfeccion, la
abeja puede aparecer —es el tercer estadio— como una via de acceso a verdades
supremas, indecibles. Esta abeja casi mistica es la que sugieren Pitagoras, Virgilio,
Porfirio, incluso san Agustin. Ya no es solo un ideal, sino que se convierte en una
alegoria: el pequefio insecto se transforma en la clave que permite entrever qué hay
mas alld de nuestra percepcion y de nuestra comprension. Hay mucho de
trascendente en su pequefia inmanencia. Alegoria de la Trinidad para Agustin;
simbolos de las almas inmortales para Virgilio y Porfirio; microcosmos revelador
de los secretos del cosmos para Aristoteles... La abeja llega hasta lo que
antiguamente se llamaba «lo sublime», que consiste en esa experiencia estética
turbadora que, lejos de confirmar la adecuacion del mundo a nuestras esperanzas
sensibles, nos revela la impotencia de nuestra capacidad de percepcion y de
comprension ante la inmensidad del universo. En efecto, hay algo en la colmena
gue no cesa de rebosar sentidos que sobrepasan los nuestros.

Una vez llegados a este punto «etéreo», el globo se desinfla un poco. Es la cuarta
etapa, y este sublime inefable se vuelve un obstaculo para el conocimiento. La
naturaleza se ha cubierto con velos de tal manera que se ha vuelto invisible.
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Entonces es cuando llega la abeja «grande de espiritu», la de la fabula, caustica,
critica y distanciada. Se recurre a la comparacion, pero ahora va acompariada de
ironia. Aqui estdn Esopo, Fedro, La Fontaine, Fénelon y, con toda seguridad,
Mandeville. El espejo es deformante y la reflexion recupera sus derechos frente a la
poesia mistica. Esta distancia humoristica entre lo real y su modelo hace que de
nuevo sea posible una observacion real y «objetiva» del mundo de la colmena.
Vuelta a la casilla de salida... antes de que el ciclo se ponga de nuevo en marcha:
comparacion, idealizacion, sublimacion y distanciamiento critico.

Y es la puesta al dia de este proceso repetitivo lo que también nos permite
comprender; es la inquietud por el destino de la abeja la que encontramos entre
nuestros contemporaneos. Este temor es legitimo, no hay que minimizarlo, pues, en
efecto, las abejas no se encuentran bien en el nuevo medioambiente que les
«ofrecemos». No es porque hayan desaparecido de las leyendas por lo que se
debilitan en la realidad. El apicultor puede confirmarlo tanto a su hermano filésofo
como a su amigo lector: en treinta afios de practica de la apicultura, el namero de
pérdidas a lo largo de un afio no ha cesado de aumentar. Ya no hay que ocultar que
este temor da lugar a cuasi fraudes bajo la cobertura de buenos sentimientos. Se
encuentran en Internet dominios llenos de dramaticas llamadas que proponen al
emocionado y crédulo lector que «adopte abejas» o financie colmenas a precios
exorbitantes, todo ello, jclaro esta!, para salvar el planeta. Ciertamente, no es asi
como se ayudara a las abejas. iEl interés por la abeja no siempre es desinteresado!
Pero, con mayor hondura, podemos decir que este temor por la abeja es la
proyeccion de una preocupacion del hombre, pues el espectaculo de la colmena nos
devuelve dos poderosos arquetipos de la condicion humana. Por un lado, la
fragilidad de un hombre mortal sumergido en un universo inmenso —hablamos de
su finitud—; por otro, el poder sobrenatural de su dominio tedrico y practico —
hablamos de su desmesura—. La tarea del apicultor, como la del filésofo, se
inscribe en el centro de esta dualidad. Aristoteles y los agrénomos romanos
preconizaron la busqueda de la justa medida y del equilibrio en la colmena, y sus
recomendaciones siguen formando parte de las preocupaciones del apicultor actual.
Asi, por ejemplo, los Antiguos concedian gran importancia a la gestion del espacio
en la colmena, y, de hecho, cierto confinamiento ayuda a las abejas a soportar los
rigores del invierno y a recuperarse a principios de la primavera, pero, si se
prolonga demasiado, la colmena enjambrard. Una colmena demasiado débil no
realizara su recoleccién y es preciso reforzarla, pero, atencion, si esta demasiado
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poblada, enjambrara igualmente. Por el contrario, si las condiciones meteoroldgicas
no son favorables, nos encontraremos con la finitud e impotencia del hombre frente
a la naturaleza y el mantenimiento de este bello equilibrio habra sido totalmente en
vano: condicion necesaria, pero insuficiente.

Excesiva finitud implica sumision y servidumbre voluntaria; excesiva desmesura
produce el fantasma prometeico de la omnipotencia y, a fin de cuentas, de la
autodestruccion.

Entre estos dos tragicos escollos, la humana condicidn esta abocada a trazar su
camino sin lograr jaméas ni suprimirlos ni conciliarlos completamente. Ahora bien,
la abeja —esta es su funcion filos6fica— nos presenta el suefio de una
armonizacion efectiva de la pequefiez y de la grandeza, de la humildad y de la
potencia. Con esta miel sutil y consoladora es con la que el filésofo gusta
alimentarse, olvidando, quiza, que no hace sino proyectar en la naturaleza el fruto
de su autorreflexion inquieta. Pues la miel une —«pega», como se dice en el sur—.
Es decir, relne a los hombres, los conocimientos, los oOrdenes, las ideas y los
gustos. También nos recuerda que saber, sabiduria y sabor tienen un origen comun
(sapere) para el Homo sapiens. Puede que por ello su productora, la abeja, haya
sido, es y sera siempre un formidable aguijon del pensamiento.

Montregard y Paris, febrero de 2015
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Florilegios

-‘rl"EFIoriIegio namero 1

La abeja extraterrestre de Fontenelle
—En un planeta del que ain no os diré el nombre, hay unos habitantes muy vivos,
laboriosos y habiles. Solo viven del pillaje, como algunos de nuestros arabes, y este
es su unico vicio. Por lo demas, son de una inteligencia perfecta; trabajan sin cesar
de comun acuerdo y con celo por el bien del Estado y, sobre todo, su castidad es
incomparable. Bien es verdad que esto no tiene mucho mérito, porgque son estériles,
asi que nada de sexo con ellos.
—Pero —interrumpi6 la marquesa—, ¢no ha supuesto que se mofaban de usted al
narraros este bello relato? ;Como se perpetuaria entonces la nacion?
—Nadie se ha burlado —respondi con sangre fria—. Todo lo que le he contado es
cierto, y la nacion se perpetta. Tienen una reina, que no les lleva a la guerra, que no
se mezcla en los asuntos del Estado, y cuya realeza consiste en que es fecunda, pero
de una fecundidad asombrosa. Tiene millares de hijos y no hace otra cosa. Posee un
gran palacio, compuesto por una infinidad de habitaciones, que tienen todas ellas
una cuna preparada para un principito, y ella da a luz en cada una de estas
habitaciones, una tras otra, siempre acompafiada de una gran corte, que aplaude
este noble privilegio del que goza con la exclusion del resto de su pueblo.
»Madame, la entiendo sin que hable. Se pregunta de donde toma a sus amantes, o,
para hablar con mas honestidad, sus maridos. Hay reinas en Oriente y en Africa que
publicamente tienen serrallos de hombres, se empareja con uno, pero con gran
misterio, y si esto sefiala mayor pudor, también significa actuar con menos
dignidad. Entre estos arabes que siempre estan en accion, sea en su casa, sea fuera
de ella, vemos algunos extranjeros en muy corto namero, que se parecen mucho por
el aspecto a los naturales del pais, y que ademas son muy perezosos, que no salen,
que no hacen nada, y que, segun las apariencias, no serian soportados por un pueblo
extremadamente activo si no estuviesen destinados a los placeres de la reina y al
importante ministerio de la propagacion. En efecto, si a pesar de su corto numero
son los padres de los diez mil hijos, mas o menos, que la reina trae al mundo, se
merecen estar exentos de cualquier otro trabajo, y lo que termina por convencer de
que esta ha sido su Unica funcién es que tan pronto esta totalmente cumplida, tan
pronto como la reina ha dado a luz sus diez mil veces, los arabes matan, sin
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misericordia, a estos desgraciados extranjeros que se han convertido en indtiles
para el Estado.
—¢Y, eso es todo? —dijo la marquesa—. jDios sea loado! Recuperemos el sentido
comun si aun es posible. De buena fe, ;de dénde ha sacado toda esta novela?
¢Quién es el poeta que se la ha contado?
—Le repito —respondi— que no es una novela. Todo esto pasa aqui, en nuestra
tierra, ante nuestros 0jos, mis arabes son solo abejas, tengo que decirle.
Entonces le informé sobre la historia natural de las abejas, de las que solo conocia
el nombre.
—Tras lo cual, como vera —prosegui—, solo transportando a otros planetas las
cosas que pasan en el nuestro, nos imaginaremos rarezas, que parecerian
extravagantes, y que, sin embargo, serian muy reales, y las imaginariamos sin fin,
pues, para que lo sepa, Madame, la historia de los insectos estéa llena de ellas.
—Lo creo firmemente —me respondio—. ¢No existen los gusanos de seda, a los
que conozco mejor que a las abejas, que nos proporcionarian personajes bastante
sorprendentes, que se metamorfosearian hasta no ser exactamente los mismos, que
se arrastrarian durante una parte de su vida, y volarian durante la otra, y yo qué sé
mas? Otras cien mil maravillas que haran los diferentes caracteres, las diferentes
costumbres de todos estos habitantes desconocidos. Mi imaginacion trabaja segun
el plan que me ha dado, e incluso voy a componerle figuras.
—No se las podria describir, pero veo alguna cosa. Respecto a esas figuras —le
repliqué—, le aconsejo que las deje al cuidado de los suefios que tendra esta noche.
Marfiana veremos si le han servido y le han hecho comprender como estan hechos
los habitantes de algun planeta.
(BERNARD LE BOUYER DE FONTENELLE
[1657-1757], «Tercera velada», Conversaciones
sobre la pluralidad de los mundos [1686])

-‘:‘“Florilegio namero 2
La larga vida de los tratados de agronomia
El género del «tratado de agronomia», entendido como una combinacion de
observaciones de la naturaleza, consejos técnicos y reflexiones filosoficas y
religiosas, es de origen griego. Hesiodo y su obra Los trabajos y los dias son la
muestra inaugural. También podemos citar a Jenofonte (h. 430-354 a. C.) y su
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Econdmico; a Teofrasto (371-287 a. C.), que sucedio a Aristoteles en la direccion
del Liceo, e incluso a Bolos de Mendes (siglo Ill a.C.), cuyo célebre tratado de
agricultura, largo tiempo atribuido a Demdcrito, hoy se ha perdido. Con los
romanos, el género se adaptd a la edad de oro de la Republica; De re rustica de
Caton el Viejo (237-149 a. C.) es la Unica obra que nos ha llegado de este autor; por
el contrario, los textos, famosos en su tiempo, de los Saserna padre e hijo (146-57
a. C.) y de Tremellius Scrofa (siglo I a. C.) se han perdido®®. Pero, sin duda, sera
con Varron (116-27 a. C.) cuando el género alcanzara su apoteosis. Tras haber sido
general de Pompeyo, se convertira en bibliotecario de César: su saber era
enciclopédico y su obra, De las cosas del campo, en la que las abejas ocupan un
destacado lugar, lograra una fama tan considerable como duradera. Ademas, el
libro aparece el mismo afio en que Virgilio empieza la redaccion de las Geodrgicas,
y su influencia es evidente. Sefialemos de paso el uso que hace Varrén de una
hermosa palabra, por desgracia olvidada, para designar al apicultor: el «meliturgo»,
o0 el que hace miel. Tras Virgilio, encontramos a Higinio (64 a. C.-17), bibliotecario
de Augusto, cuyos tratados sobre la agricultura y la abeja no nos han llegado;
Cornelio Celso (25 a. C.-50), médico reputado de cuya obra solo quedan algunos
fragmentos; Columela (siglo 1); Plinio el Viejo (23-79), y, finalmente, Paladio
(siglo 1V), cuyo tratado, una simple compilacion de los anteriores, se organiza en
forma de calendario. Este conjunto parece bastante coherente, ya que
posteriormente la mayoria de estos autores seran reunidos en recopilaciones que
nunca dejaran de reeditarse y traducirse hasta comienzos del siglo XX.

Ademas, si consultamos la edicion francesa de 1864 de Agronomes latins
(«Agronomos latinos»), vemos que estos autores antiguos no han perdido en
absoluto su autoridad; segun los prologuistas de esa edicidn, sus consejos siguen
siendo del todo validos: «En Italia —podemos leer—, Catdn, Varron, Columela,
Paladio, son siempre los clasicos de la agricultura. La mayoria de los
procedimientos que indican se practican aun con utilidad en el mismo suelo que ha
labrado el arado de Caton. [...] Estos procedimientos forman algo asi como la
tradicion técnica de la agricultura. También pueden reconocerse la tradicion moral
en las excelentes normas de conducta que contienen estos tratados en lo
concerniente a las relaciones del amo con los sirvientes, esclavos con los antiguos y
ahora compafieros libres en el trabajo del agricultor» Esta larga tradicion se ha
trasmitido sin interrupcion desde las Geopodnicas, tratado compuesto a mediados
del siglo X a peticion del emperador bizantino Constantino Porfirogéneta (905-959)
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sobre una recopilacion de obras agrondmicas. Volvemos a encontramos estos textos
en el mundo éarabe, especialmente en Andalucia, donde seran traducidos vy
adaptados. Asi el Compendio de agronomia del médico de Cdrdoba Abulcasis
(Abu el-Qasim el-Zahrawi, fallecido en 1010), o bien en el Libro de la agricultura,
de Ibn el-Awwam (finales del siglo XII). Y también debemos citar la aparicion, en
1472, en Venecia, bajo el titulo Scriptores Rei Rusticae (o Libri de re rustica), de
una recopilacion de textos de Caton, Varron y Columela sobre agricultura, que
conocerd multiples ediciones. A través de los textos de estos autores se transmitira
durante mucho tiempo el conocimiento del mundo de la colmena.

-‘:"""Florilegio namero 3
Las abejas de Virgilio y la inmortalidad del alma

La comparacion entre las abejas y las almas se va a prolongar de forma duradera en
el tiempo. La encontramos en contextos muy diferentes, tanto en Fénelon como en
Jules Michelet.

* Fénelon, Demostracion de la existencia de Dios, extraida del conocimiento de la
Naturaleza y adecuada a la débil inteligencia de los méas simples (1718). Primera
parte:

La filosofia de los antiguos, aunque muy imperfecta, habia [considerado] que el
espiritu divino, extendido por todo el universo, consistiria en una sabiduria superior
que actla sin cesar en toda la naturaleza, y, sobre todo, en los animales, como las
almas actlan en los cuerpos; y que esta impresion continua del espiritu divino, que
el vulgo llama instinto, sin comprender el verdadero sentido de este término, fue la
vida de todo lo que vive. Afadian que esos destellos del espiritu divino eran el
principio de todas las generaciones; que los animales los recibian en su concepcion
y en su nacimiento, y que en los momentos de su muerte, estas particulas divinas se
separaban de toda la materia terrestre para volar al cielo, donde giraban entre los
astros. Es esta filosofia, a un tiempo tan magnifica y tan fabulosa, la que Virgilio
expresa con tanto ingenio a través de estos versos sobre la abeja, donde dice que
todas sus maravillas admirables habia hecho afirmar a muchos que estaban
animadas por un soplo divino y por una porcion de la Divinidad; con la conviccion
que tenian de que Dios llena la tierra, el mar y el cielo; que es de donde las bestias,
los rebafios y los hombres reciben la vida al nacer; y que alli es donde todas las
cosas entran y vuelven cuando se destruyen, porque las almas, que son el principio
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de la vida, lejos de ser aniquiladas por la muerte, vuelan entre los astros y
establecen su morada en el cielo.

* Jules Michelet, en su obra Les insectes (1858), retomara esta idea (véase capitulo
XXIII, «Las abejas de Virgilio»):

Todos los modernos han alardeado la ignorancia de Virgilio y de su fabula de
Aristeo, que extrae la vida de la muerte y hace nacer a sus abejas del flanco de los
toros inmolados. Yo jamas me rei. Sé y siento que toda palabra de este gran poeta
sagrado tiene un valor muy grande, una autoridad que Ilamaria augural y pontifical.
El cuarto libro de las Gedrgicas fue una obra santa, salida de lo méas profundo del
corazdn. Era un piadoso homenaje a la desgracia y a la amistad, el elogio de un
proscrito de Galo, el mas querido amigo de Virgilio. Este elogio fue ocultado, sin
duda, por el prudente Mecenas. Y Virgilio lo sustituyd por su resurreccién de las
abejas, ese canto lleno de inmortalidad, que en el misterio de las transformaciones
de la naturaleza contiene nuestras mejores esperanzas: que la muerte no es una
muerte, sino una nueva vida que comienza.

Y Michelet pone como prueba este episodio sacado de su propia existencia: el 28
de octubre de 1856, mientras se dirigia al cementerio del Pére-Lachaise a visitar la
tumba de su hijo, tuvo la sorpresa de ver revolotear, alrededor del sepulcro, algunas
abejas brillantes. De hecho, demasiado brillantes; no eran abejas, sino espiritus.
Estas «nobles abejas virgilianas [...] se asocian con los muertos, y, para los vivos,
recogen esa miel del alma, la esperanza del futuro».

-‘:‘“Florilegio namero 4
¢ Cémo animar a un joven principe a hacer sus deberes de latin?

El método de Fénelon (1651-1715), preceptor del joven duque de Borgofia,
principe heredero de Francia, se consideraba infalible. En una de sus fabulas
(«Aristeo y Virgilio») imagina a Virgilio llegando a los infiernos. Acogido por un
Aristeo entusiasta, este le advierte de que corre el riesgo de provocar el
resentimiento de Orfeo, el recelo de Homero y, sobre todo, la envidia de Hesiodo, a
quienes ha osado desafiar en el terreno del poema agrario.

Sin embargo, llegado al mundo de las tinieblas, todos callaron para escuchar los
versos recitados por Virgilio:

Los cant6 primero con modestia, después con arrebato. Los mas celosos sintieron, a
pesar de todo, una dulzura encantadora. La lira de Orfeo, que habia encantado a
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rocas y bosques, se le escapé de sus manos y lagrimas amargas brotaron de sus
ojos. Homero olvidd, por un momento, la magnificencia de la Illiada y la agradable
variedad de la Odisea. [...] Hesiodo, emocionado, no podia resistirse a su encanto.
Finalmente, volviendo un poco en si, pronuncid estas palabras llenas de envidia e
indignacion: «jOh, Virgilio! Has hecho unos versos méas duraderos que el hierro y
el bronce. Pero predigo que un dia se vera a un nifio que los traducira a su lengua y
que compartira contigo la gloria de haber cantado a las abejas».

Y ahora, sefior duque... ja la tarea!

-‘:"""Florilegio namero 5

El enjambre y la hipdstasis segin Proclo
El neoplaténico Proclo (412-485), en su Comentario sobre Parménides (libro I11),
cita y comenta los Oraculos caldeos, recopilacién de teurgia (o magia), publicado
en griego hacia el afio 170. Una vez mas, la abeja permite pensar sobre el origen y
la naturaleza profunda de las cosas:
La razon del padre, habiéndolas concebido, mediante un poderoso mandato, ha
hecho salir a las ideas con todas sus formas, y asi han volado y se han lanzado
desde una Unica fuente. Pues es del padre de donde provienen la voluntad y la
realizacion: pero divididas por el fuego intelectual, se han repartido en otras ideas
intelectuales: pues, al principio, el rey impuso al mundo polimorfo un tipo
intelectual indestructible. Pero el mundo, empefiado en seguir con orden las
huellas, aparecio revestido de una apariencia y adornado de mil formas bellas. De
estos mundos no hay mas que una Unica fuente, de donde surgen las demas fuentes,
divididas hasta el infinito, fraccionandose en el cuerpo del mundo y que,
semejantes a los enjambres de abejas, son llevadas en receptaculos infinitos y en
ellos se transforman, por asi decirlo, las unas de un modo, las otras de otro; estas
son las ldeas intelectuales, surgidas de la fuente paternal, que se han apoderado del
inmenso poder del fuego. Es esta fuerza primigenia y perfecta del padre la que, en
el momento en que el tiempo, que no duerme jamas, estaba en la flor de su fuerza,
hizo surgir estas ldeas, las primeras nacidas de Todo.
Tras esta larga cita de los Oraculos, veamos el comentario de Proclo:
Profundizando en estas nociones, se podrian ver muchas otras cosas referentes a la
interpretacion de estos divinos pensamientos. Pero en el momento presente solo
diremos esto: asi es como los Dioses confirman con su testimonio los conceptos de
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Platdn, llamando ldeas a estas causas intelectuales, y diciendo que el mundo esta
impregnado del disefio que ellas le dan. Asi pues, si los argumentos nos persuaden
a admitir la hipotesis de las Ideas, y si los Sabios se han puesto de acuerdo sobre el
tema, Platon, Pitagoras, Orfeo, y si los dioses confirman esta opinién por sus
testimonios, no nos debemos inquietar por los argumentos sofisticos que se refutan
a si mismos y no dicen nada sélido ni fundado sobre un razonamiento cientifico.
Pues los Dioses nos han dicho que son las concepciones del Padre, ya que
permanecen en los pensamientos del Padre; que intervienen en la demiurgia del
mundo; pues la procesion solo es el acto impetuoso que las ha hecho salir; que
asumen todas las formas, ya que envuelven las causas de todas las cosas divisibles;
que las ldeas fuente proceden de otras que, en su lote, han recibido por partes, la
demiurgia del mundo —son estas las que se dice que se asemejan a los enjambres
de abejas— y que son generadoras de cosas inferiores».

-‘:"""Florilegio namero 6
¢, Como abandonar lo sensible?

Este es el programa que debe seguir el «aprendizaje», y comienza por las practicas
alimenticias que Porfirio describe y justifica en su obra Sobre la abstinencia®® (l,
30-31):

I, XXX. En primer lugar, es preciso renunciar a todo aquello que nos liga a las
cosas sensibles y a todo lo que alimenta las pasiones, y no ocuparse mas que de lo
espiritual; pues nos parecemos a aquellos que abandonan su patria para ir a un pais
extranjero donde se familiarizan con las leyes y costumbres de los barbaros.
Cuando deben volver a sus casas, han de preocuparse por algo mas que el viaje que
deben hacer: para ser mejor recibidos, buscan deshacerse de todos los modales que
hayan podido contraer y vuelven a recordar lo preciso para resultar agradables en
su ciudad natal. Del mismo modo, nosotros, que estamos destinados a volver a
nuestra verdadera patria, hemos de renunciar a todos los malos habitos que aqui
hayamos adquirido; y debemos volver a recordar que somos sustancias felices y
eternas, destinadas a volver al pais de las inteligencias donde no hay nada sensible.
Asi pues, es preciso que estemos continuamente ocupados en estos dos objetivos,
despojarnos de todo lo material y mortal, y disponernos a volver alli de donde
hemos venido, sin que nuestra alma haya sufrido en esta morada terrestre. Al
principio, éramos sustancias inteligentes, libres de todo lo sensible; después hemos
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sido unidos a unos cuerpos, ya que superaba a nuestras fuerzas el conversar
eternamente con lo que solo era intelectual. Las sustancias inteligentes se
corrompen pronto, cuando se han unido a cosas sensibles: ocurre como en una
tierra en la que solo se ha sembrado trigo y donde, sin embargo, se produce cizafa.
XXXI. Asi pues, si deseamos volver a nuestro primer estado, es preciso que nos
separemos de todo lo que es sensible, que renunciemos a todo lo que es contrario a
la razon, que nos liberemos de todas las pasiones, en la medida en que lo permita la
debilidad humana; solo debemos aspirar a perfeccionar el alma, a imponer silencio
a las pasiones con el fin de que, al menos en la medida de lo posible, llevemos una
vida plenamente intelectual. Es por ello por lo que es necesario que nos despojemos
de esta envoltura terrestre; pues hay que estar desnudo para combatir bien: y
nuestra atencion debe dirigirse no solo hacia las cosas que han de servirnos de
alimento, sino a reprimir los deseos; pues, ¢de qué serviria renunciar a las acciones
si se dejan subsistir las causas?

-‘:"{Florilegio namero 7
El elogio de la abeja, por Basilio de Cesarea

En su comentario sobre los seis dias de la Creacién (Hexameron)®”*, Basilio de
Cesarea (330-379) habla de la aparicion de las aves (8% homilia), de las que los
insectos voladores, segun los Antiguos, formaban parte. Este texto sobre las abejas
ofrece un tema al que se volvera constantemente en el curso de los siglos
siguientes.

Algunos de estos animales tienen un verdadero gobierno, ya que lo que caracteriza
propiamente a una administracion es que todos los individuos reunan sus fuerzas
por un interés comun. Esto es lo que se aprecia en las abejas. Su morada es comun,
salen en comudn con el mismo objeto; su ocupacion es la misma; y lo principal de
todo, es que trabajan al mando de un rey y de un jefe, no osan nunca salir a los
prados antes de ver al rey darles ejemplo. El rey no es elegido por el sufragio del
pueblo, pues la ignorancia del pueblo con frecuencia eleva al principado al hombre
mas malvado; no hacen que su autoridad recaiga en la suerte, ya que el capricho de
la suerte, con frecuencia, confiere el imperio al ultimo de todos; no se sienta en el
trono por sucesion hereditaria; porque con demasiada frecuencia, los hijos de los
reyes, echados a perder por la adulacion y corrompidos por los placeres, estan
privados de inteligencia y virtud; es la naturaleza la que le confiere el derecho a
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mandar sobre todos, siendo distinguido entre los demas por su tamafio, su aspecto,
por la dulzura de su caracter. El rey tiene un aguijon; pero no se sirve de él para
satisfacer su venganza. Es como una ley de la naturaleza, una ley no escrita, que
cuanto mas elevado se esta en un gran poder, menos dispuesto se esta a la
venganza. Las abejas que no imitan el ejemplo del rey, son castigadas en el acto por
su temeridad, ya que mueren al lanzar su aguijon. Que estén atentos los cristianos, a
los que se ha ordenado que no devuelvan jamas mal por mal, sino que venzan al
mal por medio del bien (Rom 12, 17 y 21). Imitad el caracter propio de la abeja,
gue forma sus panales sin perjudicar a nadie y sin robar el bien de otro. Esta recoge
abiertamente la cera de las flores; y sorbiendo con su trompa la miel que se ha
extendido por las mismas como un dulce rocio, la deposita en los huecos de los
panales. Esta miel al principio es liquida; pero al formarse con el tiempo, toma
finalmente la consistencia y la dulzura que le son propias. El libro de los
Proverbios proporciona a la abeja la mas adecuada de las alabanzas, llaméandola
habil y laboriosa (Prov 6, 8). Tan pronto da muestras de actividad recogiendo por
todas partes su alimento, actividad de la que los principes y el vulgo recogen sus
frutos saludables, como demuestra el arte de construir y disponer las celdillas de su
miel. Estas celdillas, multiplicadas y contiguas unas con otras, estan hechas de una
cera extendida como una membrana sutil. En si mismas son endebles, pero, unidas
todas juntas, se sostienen mutuamente. Cada cual sostiene a la otra mediante un
murito medianero que las une y las separa. Situadas unas debajo de otras, forman
varios pisos. Este animalito se cuida mucho de no construir mas que un solo
almacén en todo el espacio, por temor a que el licor precioso no lo rompa con su
peso y no se derrame fuera. Observemos como los inventos geométricos no son
mas que la copia del trabajo de la industriosa abeja. Las celdillas del panal, todas
hexagonales y con lados iguales, no cargan las unas sobre las otras en linea recta,
ya que los lados no sostenidos se encontrarian fatigados; sino que los angulos de
los hexagonos inferiores son el fundamento y la base de los hexagonos superiores;
les ayudan a soportar el peso que estad por debajo de ellos y a guardar el tesoro
liquido contenido en su recinto.

-‘:"""Florilegio namero 8
La abeja-maquina de Malebranche
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En sus Conversaciones sobre la metafisica y sobre la religion %’* (1688),
Malebranche vuelve sobre la tesis de Origenes, que atribuye el milagro de las
abejas a un Dios benevolente y no solo a la ley de la naturaleza, pero adaptandola a
la teoria cartesiana de los animales-maquinas. En efecto, para Descartes, los
animales son como relojes, compuestos por engranajes infinitamente pequefios. De
modo que su autor es un «gran relojero».

Teodoro —{[...] Recordad, Aristeo, nuestras abejas de ayer. No hay obra mas
admirable que este animalito. jCuantos oOrganos diferentes, qué orden, qué
relaciones, qué referencias entre todas sus partes! No 0s creais que tienen menos
que los elefantes: aparentemente tienen mas. Asi, pues, comprended si es que
podéis, el nimero y el juego maravilloso de todos estos resortes de esta pequefia
maquina. Es la accion débil de la luz la que los suelta. Solo la presencia de los
objetos determina y regula todos los movimientos: juzgad a traves de la obra tan
exactamente formada, tan diligentemente acabada de estos animalitos, no su
sabiduria y su prevision, pues eso les sobra, sino la sabiduria y la prevision de
quien ha ensamblado tantos resortes, y de quien los ha ordenado con tanta sabiduria
en relacion a tan diversos objetos y a fines tan diferentes. Con seguridad, Aristeo,
seriais el mas sabio de todos los filésofos que jamas han existido si supierais
exactamente las razones de la construccion de las partes de este animalito.

-‘r‘"FIoriIegio namero 9
Las virgenes-abejas de san Ambrosio

El discurso titulado Tratado de la virginidad *”® estd dirigido a las virgenes
consagradas y destinadas a la vida monastica. Ambrosio sefiala la diferencia con las
vestales paganas, muy alejadas de la modestia y de la humildad requeridas para la
vida cristiana.

Que tus obras sean como un panal de miel: la virginidad merece, en efecto, ser
comparada con las abejas: como ellas es diligente, pura, casta. La abeja se alimenta
de rocio: «No se dedica a la cépula, compone su miel». La virgen también tiene su
rocio: la palabra de Dios, pues las palabras de Dios descienden como el rocio. Su
pureza es la integridad de su naturaleza, su concepcion es el fruto de sus labios,
carente de amargor, pleno de dulzura. El trabajo es comun; el producto es comdn.
iComo me gustaria, hija mia, que imitases a esta abejita que se alimenta de flores,
que recoge a sus pequefios y forma su miel con su boca! Imitala, hija mia. Que tus
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palabras no se envuelvan en ninguna astucia, que no disimulen ningan fraude, sino
que sean frescas y llenas de seriedad. Que tus méritos, creados por tus labios, te
aseguren una posteridad sin fin. Y no los guardes para ti sola, sino para los demas
[...]. Toma pues las alas, oh, virgen, pero las alas del espiritu, para sobrevolar los
vicios, si quieres llegar hasta Cristo, él, «que esta en los cielos y dirige su mirada
hacia la tierra» (Ps 112, 5-6). Su belleza se asemeja al cedro del Libano, cuya
frondosidad se pierde en las nubes, cuyas raices se hunden en la tierra. Su origen es
celeste; como consecuencia, su vida en la tierra ha dado frutos cercanos al cielo.
Busca con gran cuidado una flor tan bella: quién sabe si no la encontraras en el
valle de tu corazén, pues es en estos lugares escondidos donde acostumbra a
esparcir su perfume.

-‘rL"!FIoriIegio namero 10
Las enciclopedias naturales en la Edad Media
El proyecto literario e intelectual fue concebido por san Agustin. Gran admirador
de la obra de Varron (116-26 a. C.), que habia reunido el saber de su tiempo en
cuarenta y un libros (veinticinco para los asuntos humanos y dieciséis para los
divinos), esperaba que se hiciese lo mismo desde una perspectiva cristiana. Isidoro
de Sevilla (muerto en 636) fue el primero en llevar a cabo este proyecto con sus
Etimologias, donde traté de reunirlas palabras y las cosas, las observaciones y los
dogmas, a los Antiguos y a los cristianos. Con frecuencia, poco realistas, las
Etimologias son el pretexto para exposiciones eruditas: asi, la abeja (apis), debe su
nombre, segun Isidoro, a su ausencia de pie (a-pes). Tras Isidoro, vendran Beda el
Venerable (674-735) con su De rerum natura, y Rabano Mauro (muerto en el 856),
benedictino, arzobispo de Maguncia, con su De rerum naturis. Todas estas obras
dedican numerosas paginas a las abejas como resultado de la lectura de los grandes
autores latinos (Varron, Virgilio, Plinio y Columela). Este género enciclopédico
encuentra nueva fuerza a principios del siglo XIII, debido sobre todo al
redescubrimiento de los escritos de Aristoteles a traves de los comentaristas arabes.
Varias obras aparecen casi al mismo tiempo que la de Thomas de Cantimpré:
Alexander Neckham (muerto en 1217) publica De naturis rerum; el dominico
Vincent de Beauvais (muerto en 1264), tutor del hijo de san Luis, redacta una
inmensa compilacion, Espejo del mundo (Speculum mundi), cuya primera parte
aparece en 1250, y el franciscano inglés Barthelemy publica ese mismo afio el
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Libro de las propiedades de las cosas (Liber de proprietatibus rerum),
acompafado de preciosas imagenes. Después de Thomas de Cantimpré, Alberto el
Grande (h. 1200-1280) presenta en 1270 una enciclopedia, De animalibus, en
veintiséis libros (de los que los diecinueve primeros son comentarios de
Aristoteles), dedicada a los animales, y que trata especialmente el asunto de la
reproduccién de los insectos. Por primera vez se incluyen observaciones propias
que no se limitan a comentar lo dicho por las autoridades antiguas. Finalmente hay
que sefalar El libro del tesoro, aparecido en 1263, de Brunetto Latini (1220-1294),
florentino exiliado en Francia. Ahora bien, para todos estos autores la zoologia no
es méas una rama de la teologia.

-‘:‘"Florilegio namero 11
Las abejas del Coran

En el islam, la abeja siempre ha sido objeto de elogio. Es el caso de la sura XVI del
Corén, titulada precisamente «Las abejas», en la que se dice lo siguiente (versiculos
68-69):
Tu Sefior ha revelado a las abejas: «Estableced vuestras moradas en las montafias,
en los arboles y en lo que los hombres edifican, después comed de todos los frutos.
Seguid ddcilmente de este modo los senderos de vuestro Sefior. De las entrafias de
las abejas sale un licor jaspeado que constituye una curacion para la humanidad».
El profeta Mahoma ha confirmado esta proteccion divina de las abejas en varias
ocasiones. Como dice uno de sus hadiz: «Toda mosca esta destinada al fuego
infernal, salvo la abeja». El creyente debe seguir su modelo, pues «come cosas
buenas y produce cosas buenas, y después, cuando se posa, no rompe nada ni
corrompe nada» (Cf. el compilador egipcio Al-Damiri [1344-1405] en su Tratado
de las grandes clases de los animales [1371]). Al final, hablando de la miel,
declara: «Para vosotros [musulmanes], hay dos remedios: el Coran y la miel».
Ademas, entre las delicias paradisiacas reservadas a los elegidos, se prometen «rios
de miel purificada» (Coran, XLVII, 15).

-‘:‘"Florilegio namero 12
Leccion de la reina de las abejas al joven principe de Francia
Entre las fabulas redactadas por Fénelon (1651-1715) para su alumno, el joven
duque de Borgofia, nieto de Luis XIV y principe heredero de la corona de Francia
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(Fabulas y opUsculos diversos, 1718)*"*, debemos destacar el titulado «Las abejas».
Mientras el joven principe admira en un jardin la organizacion de una colmena, la
reina de la misma se dirige a él en estos términos:

La contemplacion de nuestras obras y de nuestra conducta os regocija; pero aun
mas debe instruiros. Aqui no padecemos el desorden ni la licencia; solo se nos
considera por nuestro trabajo y por los talentos que puedan ser Utiles a nuestra
republica. EI mérito es la Unica via que nos eleva a los primeros puestos. No nos
ocupamos, dia y noche, de otras cosas que no sean aquellas a las que los hombres
quitan toda utilidad. ¢Podriais ser un dia como nosotros y poner en el género
humano el orden que admirais en nuestra casa? Trabajaréis asi para su felicidad y
para la vuestra; cumpliréis la tarea que os ha deparado el destino, no estaréis por
encima de los deméas, mas que para protegerlos, para alejar los males que los
amenazan y para procurarles todos los bienes que tienen derecho a esperar de un
gobierno vigilante y paternal.

-‘:"‘Florilegio namero 13
La colmena jerarquizada de Brunetto Latini

Para Brunetto Latini, autor de una de las mas famosas enciclopedias medievales
(1263)%", la colmena es una ciudad perfectamente ordenada:

Las abejas establecen una jerarquia, en su pueblo, y mantienen una distincién entre
el pueblo llano y la comunidad burguesa. Eligen a su rey [...], quien es elegido rey
se convierte en sefior de todos, es el mas grande, el mas hermoso y de mejor vida
[...]. Sin embargo, aun siendo rey, las demas abejas son enteramente libres y gozan
de plenos poderes: pero la buena voluntad que les ha dado la naturaleza, las hace
amables y obedientes respecto a su sefior. [...] Sabed que las abejas aman a su rey
tan de corazén y con tanta fidelidad que piensan que es bueno morir para protegerlo
y defenderlo.

-‘:‘"Florilegio namero 14
La abeja regicida
El poema «Las abejas y el feliz gobierno» es un buen ejemplo de literatura
revolucionaria. Compuesto por Michel de Cubieres (conocido como Dorat-
Cubiéres) y dedicado a Olympe de Gouges, fue leido en el Lycée Egalité en julio
de 1792. Fue premonitorio de la condena a muerte de Luis XVI en enero de 1793.
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[...]

Contra la nacion si el ingrato se declara

Si es imperioso, disimulado, barbaro

iQue tiemble! En el pueblo aln quedan virtudes
La Abeja tiene Césares; pero también Brutos
[...]

Veis, hijo mio, la Abeja sabe combatir

Y los tiranos, en vano, la intentaran abatir.

La abeja vive en paz del fruto de sus trabajos,

Y por fin, de una colmena los ciudadanos iguales
Precipitan del trono a un rey cruel y traidor.
Puede que tengan un Dios; pero desde luego, no un cura.

[.]

-‘:"‘Florilegio namero 15
Voltaire, Mandeville y las abejas

Voltaire concluye el articulo «Abeja» (1764) de su Diccionario filosofico con una
presentacién, un resumen rimado y una critica de Mandeville y de su La fabula de
las abejas:
En todos los tiempos las abejas han proporcionado descripciones, comparaciones,
alegorias, fabulas, a la poesia. La famosa fabula de Mandeville tuvo un gran eco en
Inglaterra; veamos un pequefio compendio:

Las abejas de otros tiempos

Estaban bien gobernadas.

Sus trabajos y sus reyes

Las hicieron afortunadas.

Unos avidos avispones

En las colmenas se deslizaron

Estos zanganos no trabajaron,

Pero les dieron sermones.

«QOs prometemos el cielo;

Dadnos a cambio

Vuestra cera y vuestra miel».

Las abejas que creyeron,
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Pronto el hambre padecieron;
Las mas tontas murieron.

Con un enjambre nuevo, el rey
Las socorrio al fin.

Todos los espiritus se iluminaron;
estan todos desengafiados;

Los zadnganos fueron masacrados
Y las abejas prosperaron.

Mandeville va mucho méas lejos; dice que las abejas no pueden vivir con
comodidad en una colmena grande y poderosa, sin tener muchos vicios. Ningin
reino, ningun Estado, dice, puede florecer sin vicios. Suprimid la vanidad a las
grandes damas, ya no habra mas bellas manufacturas de seda, ni mas obreros y
obreras de mil tipos; una gran parte de la nacion se vera reducida a la mendicidad.
Suprimid la avaricia a los negociantes, las flotas inglesas seran aniquiladas.
Despojad a los artistas de la envidia, la emulacién cesa; se recae en la ignorancia y
la tosquedad.

Llega a decir que incluso los crimenes son Utiles, ya que sirven para establecer una
buena legislacion. Un salteador de caminos hace ganar mucho dinero a quien lo
denuncia, a los que lo detienen, al carcelero que lo vigila, al juez que lo condena y
al verdugo que lo ejecuta. Asi que, si no hubiese ladrones, los cerrajeros moririan
de hambre.

Es muy cierto que la sociedad bien gobernada saca partido de todos los vicios; pero
no es cierto que estos vicios sean necesarios para la felicidad del mundo. Se hacen
muy buenos remedios con los venenos, pero no son los venenos lo que nos hacen
vivir. Reduciendo asi la fabula de las abejas a su justo valor, podria convertirse en
una obra de moral dtil.

-‘:"‘Florilegio namero 16
Las abejas francmasonas de Jules Michelet
Tras el éxito de su libro El pajaro, Jules Michelet (1798-1874) hace aparecer El
insecto®’® (1857), cuya idea principal esta presente en esta frase: «Creemos estudiar
las cosas, y nos encontramos con las almas». He aqui un extracto del capitulo XXV
dedicado a las abejas arquitectas y albafiiles..., y también «francmasonas»; por eso
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inspiran confianza de manera natural a una élite del mérito, de la inteligencia y del
saber.

Si el avispero pertenece a Esparta, la colmena es, en el mundo del insecto, la
verdadera Atenas. Aqui todo es arte. El pueblo, la €élite artistica del pueblo, crea sin
cesar dos cosas, por una parte, la Ciudad, la patria, por otra, la Madre universal que
debe no solo perpetuar al pueblo, sino ademas ser su idolo, su fetiche, el dios vivo
de la Ciudad.

Lo que tienen en comdn las abejas y las avispas, las hormigas y todos los insectos
sociales, es la vida desinteresada de las tias y hermanas, virgenes laboriosas, que se
dedican por completo a una maternidad de adopcién.

Y lo que separa a la abeja de estos pueblos andlogos es que necesita hacerse un
idolo nacional cuyo amor la invite al trabajo.

Todo esto, durante largo tiempo, se ha desconocido. Se creia al principio que este
Estado era una monarquia, que tenia un rey. Nada de eso; este rey es hembra.
Entonces se rebajaron a decir: «Esta hembra es una reina». Y esto sigue siendo un
error. No solo esta no reina, no gobierna, no dirige nada, sino que es gobernada en
ciertas cosas, y en ocasiones se la sitlia en carta privada. ES mas 0 menos como una
reina. ES un objeto de adoracion publica y legal; y digo legal y constitucional, pues
esta adoracion no es tan ciega como para que en algunos casos el idolo no sea,
como se vera, tratado muy severamente.

«Entonces, ¢este gobierno seria en el fondo democratico?». Si, si se considera la
devocion unanime del pueblo, el trabajo espontaneo de todos. Nadie manda. Pero
en el fondo, se ve bien que quien domina en cualquier cosa elevada es una élite
inteligente, una aristocracia de artistas. La Ciudad no es construida ni organizada
por todo el pueblo, sino por una clase especial, una especie de corporacion.
Mientras que la gran masa de las abejas va a buscar en los campos el alimento
comun, algunas abejas mas grandes, las cereras, elaboran la cera, la preparan, la
cortan, la emplean habilmente. Como los francmasones de la Edad Media, esta
respetable corporacion de arquitectos trabaja y edifica segun los principios de una
profunda geometria. Son, como en los viejos tiempos, los amos de las piedras
vivas. jPero cuanto mas se merecen estas dignas abejas ese nombre! Los materiales
que emplean han pasado por ellas, han sido elaborados por su accién vital,
vivificados por sus jugos interiores.

Y como conclusion:
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La abeja y la hormiga nos proporcionan la mayor armonia del insecto. Ambas, muy
inteligentes, son educadas como artistas, arquitectas, etc. La abeja, ademas, es
geometra. La hormiga es notable sobre todo, como educadora. La hormiga es
franca y fuertemente republicana, y no teniendo ninguna necesidad de un simbolo
visible y viviente de la Ciudad, estima poco, y gobierna con bastante rudeza a las
hembras débiles y blandas que perpettan al pueblo. La abeja, por el contrario, mas
tierna, parece, menos racionalista y mas imaginativa, encuentra apoyo moral en el
culto a la Madre comln. Para estas ciudades de virgenes, es como una religion de
amor.

En las hormigas, en las abejas, la maternidad es el principio social; pero la
fraternidad echa raices, y floreciendo, se eleva muy alto.

-‘rL"!FIoriIegio namero 17
Leer como la abeja de Séneca

La lectura nutre el espiritu; cuando esta fatigado por el estudio, lo hace reposar, no
sin que deje de trabajar por ello. No debemos poner limites ni a escribir, ni a leer:
uno de estos trabajos fatiga y desgasta las fuerzas; es la composicién escrita lo que
quiero decir, la otra disgrega el espiritu y lo disuelve. Hay que ir de una a otra y
corregirlas una por la otra, de forma que con los elementos recogidos por la lectura
la composicion forme cuerpo. Debemos, como se ha dicho, imitar a las abejas que
van de flor en flor y eligen las que pueden hacer miel; todo lo que han traido, lo
disponen y reparten en los panales, y siguiendo las palabras de nuestro gran
Virgilio, «destilan la miel liquida y llenan las celdillas con un dulce néectar».

En lo que respecta a las abejas nadie se pone de acuerdo sobre si extraen de las
flores un jugo que se convierte en miel enseguida, o si lo transforman por yo no sé
qué mezclas y por la propia virtud de su aliento. Algunos dicen que no saben hacer
miel, sino solo recogerla. Segun ellos, se encuentra en la India, sobre las hojas de
un cafiizo, una miel que produce el rocio en este pais o un liquido graso y
azucarado que sale del propio cafizo; aqui las plantas tendrian la misma propiedad,
pero menos evidente y sensible; y es este jugo el que buscaria y condensaria el
insecto hecho para ese trabajo. Otros estiman que, mediante una mezcla y cierta
preparacion, transforman en miel lo que han recogido de las plantas mas tiernas en
el momento en que verdean y estan en flor, gracias a una especie de fermento que
crea un cuerpo nuevo con estos diversos elementos.
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Pero no nos dejemos llevar lejos de nuestro tema. Debemos imitar a las abejas y
poner aparte todo lo que hayamos recogido en nuestras diferentes lecturas —Ilo que
se separa se conserva mejor—, y despues aplicar todo nuestro cuidado e ingenio en
dar el mismo sabor a todos estos sorbos tomados de un sitio o de otro; asi, aunque

se reconozca la fuente, apareceran netamente diferentes de su lugar de origen®’’.

-‘rL"!FIoriIegio namero 18

La miel y la absenta de Lucrecio
He recorrido las regiones inexploradas de las Musas,
Que jamas ningun pie holl6. He bebido en las fuentes virgenes;
Me gusta coger flores nuevas, desconocidas,
y trenzar para mi cabeza una corona unica
Con la que las Musas jamas adornaran ninguna frente.
Grandes son mis lecciones: jvengo a romper las cadenas
De la religion, a liberar los espiritus!
Sobre un tema oscuro, versos luminosos
Compongo, jque todo lo nimban de poesial
Si he tomado ese partido, no es sin razon.
Cuando los médicos prescriben a los nifios
La repugnante absenta, primero ponen
En el borde de la copa una miel rubia y azucarada;
El nifio imprevisor, centrado en el placer de sus labios,
Toma hasta el fin el muy amargo remedio:
Engafado, pero por su bien, se cura poco a poco...
Ahora es lo que hago. Sé nuestra doctrina
Demasiado triste para el que solo la prueba;
La multitud horrorizada la evita. Es por lo que yo
Te la voy a exponer en la lengua de las musas,
Totalmente impregnado de una miel poética.
He querido con mi canto seducir tu espiritu
La duracién que tiene incluye el Unico remedio util:
Conocer por completo la naturaleza de las cosas!?”

-‘:"‘Florilegio namero 19
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Pascal, la abeja y el progreso de las ciencias
Blaise Pascal participa, a su manera, en la querella entre los Antiguos y los
Modernos. En su prefacioal Tratado del vacio®”® (1651) denuncia el abuso del
argumento de autoridad y el excesivo respeto al pasado, ya que bloquean la
adquisicion de saberes. La comparacion con las abejas va a sustentar su
demostracion:
¢No es tratar indignamente la razén del hombre el ponerla en paralelo con el
instinto de los animales, cuando se suprime la principal diferencia, que consiste en
que los efectos del razonamiento en el hombre aumentan sin cesar, mientras que en
los otros permanece siempre en igual estado? Las colmenas de las abejas estaban
tan bien medidas hace mil afios como hoy, y cada una forma este hexagono tan
exactamente la primera vez como la Ultima. Igual ocurre con todo lo que estos
animales producen por este movimiento oculto. La naturaleza las instruye a medida
que les presiona la necesidad; pero esta fragil ciencia desaparece con las
necesidades que tienen: como la reciben sin estudiar, no tienen la suerte de
conservarla; y todas las veces que se les da, les resulta nueva, ya que, la naturaleza
no teniendo por objeto mas que mantener a los animales en un orden de perfeccion
limitado, les inspira esta ciencia necesaria y siempre igual, por temor a que caigan
en la decadencia, y no permite que afiadan nada por temor a que superen los limites
que les ha prescrito. No es igual en el hombre, que es producto de la infinitud. Es
ignorante en los primeros afios de su vida; pero al progresar, se instruye sin cesar;
pues actla no solo segun su propia experiencia, sino segun la de sus predecesores,
pues conserva en su memoria los conocimientos que tiene una vez adquiridos, y
que los de los Antiguos siempre estan presentes en los libros que nos han dejado. Y
como conserva estos conocimientos, también puede aumentarlos facilmente.
Esta idea de un progreso de las ciencias, propio del hombre, lleva a Pascal (como a
Francis Bacon) a invertir la relacion habitual entre Antiguos y Modernos:
Los que llamamos Antiguos eran verdaderamente nuevos en todas las cosas, y han
formado a la infancia de los hombres propiamente hablando; y como nosotros
hemos afadido a sus conocimientos la experiencia de los siglos siguientes, es en
nosotros donde se puede hallar esta Antigiiedad que volveremos a encontrar en los
demas.
He aqui una forma curiosa de recuperar un viejo argumento: los Modernos son
enanos; los Antiguos son gigantes; pero los enanos encaramados a los hombros de
los gigantes llegan a ver mas lejos...
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-‘:"‘Florilegio namero 20

¢La geometria de la abeja? Producto de la seleccion natural (Darwin)
Charles Darwin, en el capitulo V11 de El origen de las especies®® (1859), se dedica
a responder a las objeciones de los tedlogos: «Un instinto tan maravilloso como el
de la abeja que fabrica su colmena ha debido de suscitar en la mente de numerosos
lectores una dificultad suficiente como para refutar toda mi teoria». Muy al
contrario...
No tengo la intencion de entrar aqui en detalles muy circunstanciales, me
contentaré con resumir las conclusiones a las que he llegado sobre este tema.
¢Quién puede examinar esta delicada construccion del panal de cera, tan
perfectamente adaptado a sus fines, sin experimentar un sentimiento de admiracion
entusiasta? Las matematicas nos ensefian que las abejas han resuelto practicamente
un problema de los mas abstractos, el de dar a sus alvéolos, sirviéndose de una
cantidad minima de su precioso elemento de construccion, la cera, precisamente la
forma capaz de contener el mayor volumen de miel. A un obrero habil, provisto de
herramientas especiales, le costaria mucho construir celdillas de cera idénticas a las
que ejecutan un tropel de abejas trabajando en una oscura colmena.
Proporcionandolas todos los instintos que se quiera, parece incomprensible que las
abejas puedan trazar los angulos y planos necesarios y darse cuenta de la exactitud
de su trabajo. Sin embargo, la dificultad no es tanta como pareceria a primera vista,
y se podria, creo, demostrar que esta magnifica obra es el simple resultado de un
pequefio nimero de instintos muy simples [...].
La seleccion natural actuando solo por la acumulacién de ligeras modificaciones de
conformacion o de instinto, todas ventajosas para el individuo respecto a sus
condiciones de existencia, nos podria plantear la pregunta, con cierta razon, de
cdmo las numerosas modificaciones sucesivas y graduales del instinto constructor,
tendentes todas ellas al plan de construccion perfecta que hoy conocemos, han
podido resultar provechosas para la abeja. La respuesta me parece facil: las
celdillas construidas como lo hacen la avispa y la abeja ganan en solidez,
economizando el sitio, el trabajo y los materiales necesarios para su construccion
[...].
Para alimentar durante el invierno a una comunidad numerosa, es indispensable una
gran provision de miel, y la prosperidad de la colmena depende esencialmente de la
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cantidad de abejas que puede mantener. Por lo que el ahorro de cera es, pues, un
elemento de éxito importante para toda la comunidad de las abejas, ya que se
traduce en un ahorro de miel y del tiempo necesario para recolectarla.

Mediante la observacion de las celdillas de especies emparentadas, esféricas y
separadas en el abejorro, aglomeradas pero irregulares en el nido de las meliponas,
Darwin dedujo como pudo ser el proceso de seleccion:

Supongamos, pues, que la cantidad de miel sea determinante, como probablemente
suceda con frecuencia, para la existencia en gran nimero, en un pais, de una
especie de abejorro: supongamos también que, la colonia a través del invierno,
necesite una provision de miel indispensable para su conservacion, no hay duda de
que seria muy ventajoso para el abejorro que una ligera modificacion de su instinto
le empujara a aproximar sus pequefios alvéolos de forma que se entrecruzasen, ya
que entonces, una sola pared serviria para dos celdillas adyacentes, lograria un
ahorro de trabajo y cera. La ventaja aumentaria si los abejorros, acercando y
regularizando mas sus celdillas, las uniesen en una sola masa, como hace la
melipona; ya que, una parte considerablemente mayor de la pared limitrofe en cada
alvéolo serviria a las celdillas vecinas, y aun se produciria un mayor ahorro de
trabajo y cera. Por las mismas razones, le resultaria util a la melipona apretar mas
sus celdillas, y darles mayor regularidad que la que tienen actualmente; pues
entonces las superficies esféricas desaparecerian siendo reemplazadas por
superficies planas, el panal de la melipona seria entonces tan perfecto como el de la
abeja. La seleccion natural no podria llegar mas alla de este grado de perfeccion
arquitecténica, pues, en la medida en que podemos juzgarlo, el panal de la abeja ya
es absolutamente perfecto en lo que respecta al ahorro de cera y de trabajo [...].

El enjambre especial que ha construido los alvéolos méas perfectos con menor
trabajo y menor gasto de miel transformada en cera ha sido el que ha tenido éxito, y
ha transmitido sus instintos ahorradores de nueva adquisicion a los sucesivos
enjambres, que, a su vez, también han tenido mayores oportunidades a su favor en
la lucha por la existencia.

En el capitulo VI, sin embargo, Darwin se pregunta sobre la utilidad selectiva de un
aguijon, que causa la muerte inmediata de quien lo utiliza, y sobre el instinto de una
reina, que se ensafla matando a sus propias hijas, potenciales competidoras... Pero,
afiade, «no hay duda de que solo actta por el bien de la comunidad y que, ante el
inexorable principio de la seleccion natural, poco importa el amor o el odio
maternal, aunque este Ultimo sentimiento sea, felizmente, extremadamente raro».
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-‘:‘"Florilegio namero 21
Demostracion de como la abeja ética, cosmica y mistica no han desaparecido del
discurso cientifico
« Emile Loubet de I"Hoste, La Biruche (1984):
Seria acertado que la pobre humanidad gimiente, con organizaciones tan
imperfectas, practicara el altruismo y desterrara el egoismo tomando como ejemplo
a la abeja. Sus leyes estan hechas asi, las practica desde hace millares de afios y
vive en una perpetua felicidad, donde jamas ha cambiado nada. ElI hombre,
diciéndose mas inteligente, proscribe estas leyes, pero busca, sin jamas encontrarla,
su felicidad desde hace millares de afos.
* Vincent Tardieu, El extrafio silencio de las abejas (2009):
Qué funesto destino, a pesar de todo. He aqui especies mindsculas, pero con una
antigliedad de unos cincuenta millones de afios, ricas en una historia evolutiva casi
tan larga como la de las plantas de flor a las que estan vitalmente ligadas, y que
sufren la locura devoradora de una sola especie dramaticamente egoceéntrica,
tendenciosamente solitaria y que no ha aprendido nada en doscientos mil afios de
evolucion: la nuestra. ¢Le haria falta tener la edad de las abejas para que el Homo
sapiens lleve por fin con mas dignidad su nombre? En ocasiones me digo que
bastaria muy poca cosa para que lo lograse. Parar su carrera un instante y perder el
tiempo en observar mejor a las abejas. Por sus estrategias de comunicacion vy
produccion, por su economia —en todos los sentidos del término— por sus talentos
y su «inteligencia» colectiva, estas centinelas de la naturaleza pueden convertirse
en una fuente de inspiracion sorprendente para nuestras formas de vida en sociedad.
Quién sabe, con su contacto, ¢puede que nos volvamos un dia mas solidarios, mas
creativos y mas movilizados para edificar un mundo lleno de sabores?
Se trata de la perfeccidn antigua e inmutable, casi original, de una abeja que podria
por ello servir de modelo a un hombre no apto para la felicidad, o sea,
potencialmente destructor. James y Carol Gould nos presentan a un hombre y a una
abeja en igualdad, los primeros ex aequo de la clase de la evolucidn, uno y otra
situados en la cuspide de dos linajes, en una reinterpretacién finalista del
darwinismo: Habria un sentido de la evolucion de lo simple hacia lo complejo, del
caos hacia la organizacién y la armonia, siendo tanto el hombre como la abeja, cada
uno en su categoria, los campeones de esta evolucion.
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 James y Carol Gould, Les abeilles. Comportement, communication et capacités
sensorielles (1988) («La abeja, comportamiento, comunicacion y capacidades
sensoriales):

Las abejas meliferas son los organismos mas complejos surgidos de un conjunto de
seres vivos cuya evolucion ha comenzado hace mas de quinientos millones de afios.
En esta época se produce en el reino animal una separacion aparentemente simple,
pero sin embargo decisiva... (dos modos de division celular que van a engendrar
dos grupos evolutivos) [...]. Las abejas meliferas se encuentran en la cuspide del
arbol evolutivo del primer grupo, asi como el hombre es la especie mas
/evolucionada del segundo. Interesarse por las abejas meliferas es interesarse por
una de las soluciones mas armoniosas ante el reto de la vida en nuestro planeta. Y
mas aun que sus diferencias, quizd sean los innumerables y sorprendentes
paralelismos entre estas dos soluciones-respuestas evolutivas convergentes ante
problemas similares donde se sitGa su principal interés.

También Jurgen Tautz, en L’étonnante abeille (La sorprendente abeja), evoca
asombrosas analogias entre las abejas y los mamiferos, insistiendo en su
superioridad respectiva en relacion a otros invertebrados y vertebrados: «Las
cualidades sobre las que reposa la superioridad de los mamiferos estan presentes en
este superorganismo que forma la sociedad de las abejas»?".

De nuevo constatamos esta cuasi imposibilidad de hablar, e incluso de describir,
cientificamente a la abeja, sin conferirle un lugar privilegiado, aunque no sea mas
que de forma sucinta o alusiva, en un universo jerarquizado. La carga simbolica de
la abeja es tal que se infiltra donde menos se la espera.

-‘:‘"Florilegio namero 22
El enjambre animal de Diderot

¢Como imaginar la unidad, la identidad del ser vivo si este esta constituido por una
suma de «atomos vivos»? Tal es el problema planteado por Diderot en el segundo
didlogo del Suefio de D'Alembert®® (1769). El autor hace intervenir a varios
personajes reales, reunidos en torno a un D'Alembert enfermo. Estan el médico,
Bordeau y la sefiorita de Lespinasse quien cuenta el genial delirio que tuvo
D'Alembert durante la noche:

Tras este preambulo, se puso a gritar; «jSefiorita de Lespinasse! jSeforita de
Lespinasse!
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—¢Qué queréis?

—¢Habéis visto alguna vez un enjambre de abejas salir de su colmena?... El
mundo donde la masa general de la materia es la gran colmena... ¢Las habéis visto
ir a formar en la extremidad de la rama de un &rbol, un gran racimo de animalitos
alados, agarrados unos a otros por las patas?... Este racimo es un ser, un individuo,
un animal cualquiera... Pero esos racimos deberian parecerse todos... Si, si no
aceptasen mas gque una sola materia homogénea... ¢Las habéis visto?

—Si, las he visto.

—Pero, ¢las habéis visto?

—Si, amigo mio, os he dicho que si.

—Si a una de estas abejas se le ocurriera picar de alguna manera a la abeja a la que
esta enganchada, ¢qué creéis que pasaria? Decidme.

—No seé nada. Decidmelo...

—Lo ignorais pues; pero el filésofo no lo ignora, él [...] os dira que esa abeja
picara a la siguiente; que se suscitaran en todo el racimo tantas sensaciones como
animalitos lo componen; el todo se agitara, se removera, cambiara de situacion y
forma; subira un ruido, grititos; y el que nunca haya visto componerse un racimo
parecido estara tentado por tomarlo como un animal de quinientas o seiscientas
cabezas y con millares o cientos de docenas de alas...

La continuacién del didlogo intentard interpretar este suefio que hace clara alusién a
las tesis de Maupertuis (1698-1759) en su Ensayo sobre la formacion de los
cuerpos organizados (1754):

Ciertamente, en un mismo animal hay tres vidas distintas. La vida del animal
entero. La vida de cada uno de sus 6rganos. La vida de la molécula o del elemento.
El animal entero vive privado de varias de sus partes. El corazon, los pulmones, la
cabeza, la mano, casi todas las partes del animal viven un tiempo considerable
separadas del todo. Solo existe la vida de la molécula o su sensibilidad que nunca
cesa; es una de sus cualidades tan esenciales como su impenetrabilidad. La muerte
ahi se detiene. Pero si la vida sigue en los organos separados del cuerpo, ¢donde
esta el alma? ;Qué sucede con su unidad? ;Qué sucede con su indivisibilidad??®®

-‘:"‘Florilegio namero 23
El pobre mundo de la abeja (M. Heidegger)
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Martin Heidegger, en su libro Conceptos fundamentales de la metafisica®®* (curso

de 1929-1930), desarrolla una reflexion fenomenoldgica sobre esta tesis: «La
piedra no tiene mundo; el animal es pobre de mundo; solo el hombre es creador de
mundox». EI mundo de la colmena ofrece una ilustracion evidente de esta diferencia,
en la medida en que, segin Heidegger, muestra a un ser vivo (la abeja) que se ve
totalmente acaparado por su entorno sin haber tomado parte en él. Heidegger
intenta describir asi la «vision del mundo» de la abeja sin recurrir al efecto de
analogia que su comportamiento inevitablemente suscita. En efecto, al observarla
se esta tentado de decir que «escoge» las flores que liba, que «compone» el néctar,
que «decide» absorberlo, que «constata» que tiene suficiente y que «opta» por
volver a la colmena. Pero estas analogias son proyecciones erroneas de nuestra
propia vision (humana) del mundo. Hablando con propiedad, la abeja, no tiene
«mundo», Sino que esta inmersa en él. Esto es lo que revela esta experiencia:

Se ha situado a una abeja delante de un pequefio cuenco suficientemente lleno de
miel como para que no pueda absorber esta miel de una sola vez. Comienza a
absorber y, tras un momento, interrumpe esta actividad compulsiva, vuela y
abandona la miel que aun queda alli. Si quisiéramos explicar esta actividad
compulsiva de forma apropiada, deberiamos decir: la abeja constata que no puede
acabar con toda la miel que queda. Interrumpe su actividad compulsiva porque
constata que siempre hay miel, incluso demasiada miel, y que esta alli. Pero
observemos esto: si seccionamos cuidadosamente el abdomen de una abeja
mientras absorbe la miel, la abeja continda tranquilamente bebiendo mientras que
la miel no deja de derramarse tras ella. Lo que demuestra de manera asombrosa que
la abeja no constata de ninguna forma la sobreabundancia de miel. No constata ni
esta sobreabundancia ni siquiera la desaparicion de su abdomen —lo que es aun
menos comprensible—. No se trata de nada de esto. Al contrario, la abeja continda
ejecutando su actividad compulsiva porque no constata que aun haya miel alli. La
abeja simplemente esta preocupada por el alimento. Esta fijacion solo es posible
donde existe un movimiento compulsivo.

En resumen, la abeja estd mas «acaparada» por el alimento que por el hecho de
cogerlo.

Este tipo de andlisis permite a Heidegger defender esta otra famosa tesis: el
hombre, precisamente porque no esta siempre acaparado por su entorno, es el Gnico
animal capaz... de aburrirse.
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llustraciones

lustracién 1. El pequefioZeus es alimentado con la dulzura: la ninfa Melisa le da

la miel que ha recolectado y su hermana Adrastea le ofrece para beber la leche de

la ninfa cabra Amaltea. La infancia de Jupiter (1640), por Nicolas Poussin, Berlin,
Gemaldegalerie. © BPK, Berlin, dist. RMN-Grand-Palais/Jorg P. Anders.
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llustracién 2. Aristeo ve a sus abejas renacer del cadaver de los bueyes que
hasacrificado. Esta teoria, llamada bugonia, ha permitido explicar durante mucho
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tiempo la enigmatica reproduccion de las abejas. Dibujo de un manuscrito de las

Gedrgicas de Virgilio (Lyon, 1517), Paris, Biblioteca Mazarine. © Biblioteca
Mazarine.
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lustracidn 4. Virgilio escribe el cuarto libro de lasGeorgicas mientras contempla
las colmenas. Dibujo de un manuscrito de las Gedrgicas de Virgilio (1469), Dijon,
Biblioteca Municipal (Ms 493). © Biblioteca Municipal de Dijon.
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llustracién 5. Rollo ilustrado del Exultet. A la derecha, los aplcultores
«encolmenan» un enjambre; los otros recogen la miel en una colmena con paredes
mdviles, ya descrito por Columela en el siglo I (véase polinizacion nam. 6). Exultet
de Barberini (hacia 1087), Roma, Biblioteca del Vaticano. © Biblioteca Apostdlica

Vaticana.
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lustracién 6. Apicultores de hoy: en el marco, miel operculada y abejas que
protegen la carrocha. Foto de Maud Tavoillot.

llustracién 7. Esbozos de panal de cera sobre un cubre-marco desplazado. Foto de
Maud Tavoillot.
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llustracién 8. Retrato de san Ambrosio, patrono de los apicultores. Jacques
Laudin, Saint Ambroise de Milan, esmalte sobre cobre, siglo XVII, Chalons-en-
Champagne, Museo de Bellas Artes y Arqueologia. © Foto de H. Maillot.
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lustracién 9. Los apicultores de Bruegel se parecen a los inquisidores registrando
las almas de los fieles, de ahi la tentacion de la enjambrazon. Pieter Brueghel el
Viejo, Los apicultores (1569). © Akg-images.

lustracién 10. Las abejas descubiertas en Tournai, en la tumba de Childerico |
(muerto en 481), servirdn de modelo a la abeja imperial de Napoledn. Paris,
Biblioteca Nacional de Francia, Departamento de Monedas, Medallas y
Antiguedades (gabinete del Rey). © Biblioteca Nacional de Francia.
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lustracidn 11. Napoledn vestido con el manto imperial salpicado de abejas.
Napoleon en el trono imperial (1806), por Jean-Auguste-Dominique Ingres, Paris,
Museo del Ejército. © Akg-images/Erich Lessing.
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lustracidn 12. La entrada de Luis X1l en Génova (1507) con su traje blanco
bordado con un enjambre de abejas de oro que ilustran su divisa: Rex spicula
nescit («El rey no tiene aguijon»). Tomada de Jean Marot, La Magnanime Victoire
du roy trés chrestien Louis XII contre Génes (manuscrito de 1508), Paris,
Biblioteca Nacional de Francia. © Akg-images.

! OGM: Organismos Genéticamente Modificados (N. del T.).

2 Varrén, De las cosas del campo, Universidad Nacional Auténoma de México, México D. F., 1992.

¥ Expresion que surge, al parecer, en la Primera Guerra Mundial, y en el &mbito del frente occidental, para designar a
los médicos, militares 0 no, que curaban indistintamente a heridos amigos y enemigos. En términos generales, se
refiere a los médicos voluntarios en conflictos o catéstrofes (N del T.).

* Nono, Dionisiacas, Gredos, Madrid, 1995-2008.

® P. Borgeaud, «L"enfance au miel», en Exercices de mythologie, Labor et Fides, Paris, 2004.

® Virgilio, Geérgicas, Gredos, Madrid, 1990.

" Ibid.

® Ibid.

? Ibid.

1% M. Detienne, «Orphée au miel», en P. Nora (coord.), Faire de I’histoire, Gallimard, Paris, 1974. Véase asimismo
la discusion con J.-P. Vernant, en M. Detienne, Les Jardins d’Adonis, Gallimard, Paris, 2007.

1 M. Detienne, «Orphée au miel», ob. cit.

'2 Hesiodo, Obras y fragmentos, Gredos, Madrid, 1978. Citado enN. Loraux, «Sur la race des femmes et quelques-
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unes de ses tribus», en Les Enfants d’Athéna, Maspero, Paris, 1988.
3 Virgilio, Geérgicas, ob. cit.
“ Ibid.
5 N. Malebranche, Conversaciones sobre la metafisica y la religién, Ediciones Encuentro, Madrid, 2006
16 platon, «Gorgias», Dialogos, Espasa, Madrid, 2010.
17 Ciceron, Sobre la naturaleza de los dioses, Gredos, Madrid, 1999.
18 platon, «Feddn», Dialogos, ob. cit.
19 Simon Byl, «Atristote et le monde de la ruche», Revue belge de philosophie et d’histoire, 1978, 56, 1, pags. 15-28.
He aqui las referencias de los tres principales pasajes de Arist6teles: Historia de los animales (HA), Akal, Madrid,
1990; Reproduccion de los animales (RA), Gredos, Madrid, 1994 y Partes de los animales. Marcha de los animales.
Movimiento de los animales (PA), Gredos, Madrid, 1990. El objeto especifico de estos tres libros de la biologia
aristotélica ha sido bien explicado por Pierre Pellegrin (La Classification des animaux chez Aristote. Statut de la
biologie et unité de I’aristotélisme, Paris, Les Belles Lettres, 1982, pag. 171): HA enumera los fendmenos; PA
establece las causas; RA investiga su génesis..
20 Aristételes, Acerca del alma, Gredos, Madrid, 1983
21 Es preciso considerar esta denominacion proxima a una formula muy frecuente en griego antiguo: el chréstos
polités, es decir, el ciudadano no solo honesto (chréstos), sino también —debido a un juego de palabras— dtil
(chrésimon) a la ciudad.
*2 Todas estas consideraciones se encuentran en Aristoteles (HA), ob. cit.
28 Aristoteles, Metafisica, Gredos, Madrid, 1994. De hecho, la cuestion queda en suspenso en HA, donde Arist6teles
anota que las abejas parecen gustar del ruido; véase asimismo Acerca del alma, Gredos, Madrid, 2014.
2 Aristoteles, PA, ob. cit.
% Aristoteles, Fisica, Gredos, Madrid,1995.
%6 Sobre este punto, P. Aubenque, La Prudence chez Aristote, PUF, Parfs, 1963.
2T Santo Tomas de Aquino, Textos selectos, Gredos, Madrid, 2012.
%8 Aristoteles, HA.
29 Aristoteles, RA, ob. cit.
% Aristételes, Politica, Espasa, Madrid, 2011.
31 Aristoteles, HA, ob. cit.
% 1bid.
%% Aristoteles, PA, ob. cit.
% Aristoteles, RA, ob. cit.
% Aristoteles, Acerca del alma, ob. cit.
% Véase polinizacion nam. 3.
%7 Aristoteles, RA, ob. cit.
% Ibid
% Ibid.
“* Ibid.
“! 1bid.
“2 Aristoteles, HA, ob. cit.
*% Respectivamente, seglin Plinio en su Historia natural, Céatedra, Madrid, 2007, y segin Di6genes Laercio en su
Vidas de filosofos ilustres, Omega,Madrid, 2003.
“ Aristoteles, RA, ob. cit.
“* Des abeilles et des hommes, documental de Markus Imhoof, 2012.
“® Aristoteles, Etica a Nicémaco, Gredos, Madrid, 2010.
Z Aristoteles, Historia de los animales, Akal, Madrid, 1990.
Ibid.
“° Varroén, De las cosas del campo, ob. cit.
%% Columela, Los doce libros de la agricultura, Gredos, Madrid, 2004.
%! Plinio el Viejo, Historia natural, ob. cit.
52 PMA: Procreacion Médicamente Asistida (N. del T.)
%% Virgilio, Geérgicas, ob. cit.
% El término pertenece a L. Jerphagnon, Histoire de la Rome antique, Tallandier, 2002, donde define braintrust
como «grupo de expertos».
% Virgilio, Geérgicas IV, ob. cit.
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% Plinio, Historia natural, ob. cit.

%" Eliano, Historia de los animales, Akal, Madrid, 1989.

%8 Virgilio, Geérgicas, ob. cit.

> 1bid.

* 1bid.

81 E| episodio de Aristeo que pone fin a las Gedrgicas no figura en la primera versién del poema del afio 29 a. C., que
acaba con un elogio de Galo, el brillantisimo prefecto de Egipto. Pero tras la desgracia y el suicidio de este en el afio
26 a. C., Virgilio modifica el final de su obra cuando ya se encontraba inmerso en la redaccién de la Eneida.

820 la abeja del «Jardin en la Puerta»: si la escuela epicurea era célebre por el jardin de su venerado maestro (el
Jardin de Epicuro), la palabra estoicismo viene de stoa, los porticos o arcadas donde se situaba la primera escuela del
maestro Zendn.

% Virgilio, Geérgicas, ob. cit.

% p. Grimal, «L’épicurisme romain», en Actas del VIII Congreso de la Asociacién Guillaume-Budé, Paris, Les
Belles Lettres, 1969.

8 «Las personas parsimoniosas conocen la suerte miserable de las abejas: trabajan como si fuesen a vivir siempre»,
citado enJ.-P. Dumont (dir.), Les présocratiques, Gallimard, Paris, 1988.

% p_Grimal, Virgile ou la Seconde naissance de Rome, Flammarion, Paris, 1958.

¢ Virgilio, Eneida, VI, Gredos, Madrid, 2010.

* 1bid.

% Acerca de la esperanza de vida de las abejas, véase polinizacién nam. 7.

® Virgilio, Geérgicas IV, ob. cit.

" 1bid.

" 1bid.

" 1bid.

" Séneca, Sobre la clemencia, Alianza, Madrid, 2005.

7> Columela, Los doce libros de la agricultura, ob. cit.

"® Virgilio, Getrgicas, ob. cit.

7 Les Auteurs latins expliqués par une méthode nouvelle, Paris, Hachette, 1853.

"8 Jules Duvaux, Classiques latins, 1891.

7 Columela, Los doce libros de la agricultura, ob. cit.

8 Nuestro agradecimiento a Laurence Decréau por sus indicaciones y referencias.

8 Plinio, Historia natural, ob. cit.

82 Cf. P. Hadot, Porfirio et Victorinus, Institut d"Etudes Augustiniennes, Parfs, 1968.

& porfirio, Isagoge, Anthropos, Madrid, 2003.

8 Platon, Menon, Editorial Universitaria, Madrid, 2004.

8 La intencion de Porfirio consistia mas bien en intentar suprimir el problema al distinguir cinco formas de designar
la generalidad de una cosa: el género, la especie, la diferencia, lo propio y el accidente. Esto sirve para aclarar el
problema, pero no para resolverlo. Cf. A. de Libéra, La Querelle des universaux. De Platon & la fin du Moyen Age,
Seuil, Paris, 1996

8 Homero, Odisea, Cétedra, Madrid, 2004.

8 Cf. L. Jerphagnon, Au bonheure des sages, Hachette, Paris, 2004.

8 \/éase también Porfirio, Contra los cristianos, Universidad de Cadiz, Cadiz, 2006: «;C6émo admitir que lo divino
se haya convertido en embrion, que, después de su nacimiento, haya sido envuelto en pafales, todo manchado de
sangre, de bilis, y peor alin?».

8 plotino, Enéadas, Gredos, Madrid, 2001.

% porfirio, Sobre la abstinencia, Gredos, Madrid, 1984.EI término utilizado es Oikeiotés; cf. P. Hadot, Porphyre et
Victorinus, ob. cit.

° Novalis, Escritos escogidos, Visor, Madrid, 2004.

%2 Cf. Brisson, Introduction & la philosophie du mythe, Vrin, Paris, 2005.

% Porfirio, segin Macrobio, Commentaire au songe de Scipion, Les Belles Lettres, Paris, 2001.

% Dante Alighieri, Divina comedia, Espasa, Madrid, 2010.

% Platén, Dialogos IV: Republica, Gredos, Madrid, 2003.

% p_Marchenay, L"Homme et |"Abeille, Berger-Levrault, Paris, 1987.

%7 Plinio, Historia natural, ob. cit.

% Janine Kievits, «L"abeille entre mythes et réalités», http://remue.net/ship.php? article 5137.

Gentileza de Ramdn Hortelano 228 Preparado por Patricio Barros



El filosofo y la abeja www.librosmaravillosos.com Pierre Henri y Francgois Tavoillot

% De todos modos, sobre la miel véase Mateo 2, 4 y Marcos 1, 6.
100 \/éase E. de Fontenay, Le Silence des bétes. La philosophie & I"epreuve de I"animalité, Gallimard, Parfs.
101 £ Gilson, La Philosophie au Moyen Age, Payot, Paris, 1952.
192 Clemente de Alejandria, Stromata, Ciudad Nueva, Buenos Aires, 1996.
103 Clemente de Alejandria, Proteptique, Cerf, Paris, 1941.
104 Clemente de Alejandria, Stromata, ob. Cit.; W. Telfer, «Bees in Clement of Alexandria», Journal of Theological
Studies, 1927, pags. 167-178.
105 yiéase florilegio nam. 7, pag. 256.
196 En este caso, Origenes (y puede que también Celso) comete un error al traducir propolis como «suburbio», es
decir, lo que esta delante (pro) de la ciudad (polis).
13; Origenes, Contra Celso, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1967.

Ibid.
199 Origenes, Sur les nombres, homilia 27, 12 («Sources chrétiennes», Cerf, Paris, 2001): «Encuentro que la
denominacién de colmena dada al conjunto de las Escrituras divinas se ajusta perfectamente a la idea que nos
hacemos»; véase también Sobre Isaias, 2, 2 (traduccion de san Jerénimo).
119 5an Agustin, Sermones, Obras Completas, Editorial de Autores Cristianos, Madrid, 1983.
11| Duchesne, Origine du culte Chrétien. Etude sur la liturgie latine avant Charlemagne, Editions deBroccard,
Paris, 1920.
112 Reconstruida por B. Capelle a partir de diversas fuentes: «L’Exultet pascal, oeuvre de saint Ambroise»,
Miscellanea Giovanni Mercati, vol. I, 1946.
3 |bid.. M. Testard analiza el tema en «Virgile, saint Ambroise et L Exultet, Autour d’un probléme de critique
verbale», Revue des Etudes Latines, 1982.
4 paulino, Vida de Ambrosio.
115 Basilio de Cesarea, Hexameron, 5. Cf. C. Nicolaye «Die Biene als Symbol bei Ambrosius», enD. Engels y C.
Nicolaye [eds.], Kulturgeschichtliche Beitrage zur antiken Bienensymbolik und ihrer Rezeption, Spudasmata, G.
Olms, Hildesheim, 2008.
116 san Jerénimo, Cartas, 125, 11. Cf. A. Goulon, «Quelques aspects du symbolisme de I’abeille et du miel &
I"époque patristique: héritage antique et interprétations nouvelles», en De Tertullien aux Mozarabes, Mélanges
offerts a Jacques Fontaines , t. 1: Antiquité tardive et christianisme ancien (siglos I11-V1), Institut d"Etudes
Agustiniennes, Paris, 1992.
17 Se refiere a la Plasencia italiana (hoy Piacenza), no a la espafiola (N. del T.).
118 San Jerénimo, «Epistula ad Praesidium, de Cereo Pascali», en Patristique latine (P. L.). La autenticidad de la
carta Ad Praesidium sobre el Cirio Pascual ha sido discutida. Dom Germain Morin la defiende (Bulletin d"ancienne
littérature et d"archeologie chrétienne, 1913), y propone una version critica del texto.
119 Este recelo respecto a todo lo que pudiese recordar los ritos paganos lo volveremos a encontrar en santo Tomas de
Aquino cuando nos habla de la miel. Cf. Suma teoldgica, cuestion 102, «La razon de ser de los preceptos
ceremoniales», articulo 3, solucién, 14. «La miel no aparece en los sacrificios ofrecidos a Dios, porque era de uso
corriente en los sacrificios idolatras, y también porque los que quieren ofrecer un sacrificio a Dios deben abstenerse
de toda dulzura o placer sensible».
120 E] sermén forma parte de los escritos inéditos publicados por Michael Denis en Viena en 1792, «Sermons.
Premiére série», en Oeuvres complétes de saint Agustin.
12! «jVete hacia la hormiga, perezoso! Estudia su conducta y conviértete en sabio». La version griega de los
Proverbios introduce una glosa edificante: «O bien observa a la abeja y estudia cuan laboriosa es, y cuan noble es la
obra que realiza. Los reyes y los sencillos utilizan sus productos para su salud. Es deseada por todos y renombrada.
Aunque endeble, con referencia al vigor, se distingue por haber honrado la sabiduria».
122 Esta es una interpretacion corriente que se encuentra en Agustin o en Quodvultdeus, véase H. de Lubac, Exégése
mediévales, les quatre sens de I"écriture, Cerf, Paris, 1859.
123 Aristételes, Historia de los animales, ob. cit.
"4 |bid.
125 Réaumur, Mémoires pour servir a | histoire des insectes, 1740.
126 Homero, «Himno a Hermes», en Himnos homéricos, Catedra, Madrid, 2005.
127 Recordemos que la Inmaculada Concepcidn, se refiere no a la virginidad de Marfa, sino a su nacimiento sin
pecado. Es importante distinguir ambos puntos
128 \Jer, entre otros, san Agustin, «Sobre el bien conyugal», Obras completas, Biblioteca de Autores Cristianos,
Madrid, 1999.
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129 5an Agustin, «De trinitate», Obras Completas, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1999.

130 5an Agustin, «Del Génesis a la letra», Obras completas, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1999.

131 san Agustin, Contra los académicos, Encuentro, Madrid, 2009.

132 \Jer Thomas de Cantimpré, Les Exemples du «Livre des abeilles». Une vision médiéval, ed. trad. parcial y pres.
Henri Platelle, Brepols, Turnhout, 1997; ver también la traduccion francesa (muy poco fiel, pero numerada)
publicada en 1650 por el dominico Vincent Willart en Bruselas, bajo el titulo Le bien universel ou les Abeilles
mystiques.

133 Se refiere a Carlos V de Francia (1338-1380), llamado «el Sabio» (N. del T.).

134 Thomas de Cantimpré, Les Exemples du «Livre des abeilles», ob. cit.

135 H. Platelle, «Introduction», en Thomas de Cantimpré. Les Exemples du «Livre des abeilles», ob.cit.; Francois de
Rabelais, Gargantia y Pantagruel, El Acantilado, Barcelona, 2011.

138 |_ouis Dumont, Essais sur Iindividualisme, Seuil, Parfs, 1983.

37 \er E. Kantorowicz, Frédéric 11, Gallimard, Paris, 2000.

138 R. Milla-Villena, «Deux moralités de Pieter Brueghel I’Ancien & I"époque de la montée du calvinisme aux Pays-
Bas», Bulletin de I"Association d'Etude sur I"'Humanisme, la Réforme et la Renaissance, 1980; J. Sybesma, «The
reception of Brueghel’s Beekeepers: A matter of Choice», The Art Bulletin, septiembre de 1991.

139 Revista satirica comparable a las espafiolas El Jueves o La Codorniz (N. del T.).

140 E] Bonum universale habia sido reeditado por Ledn X con motivo del V Concilio de Letran (1512-1517).

14! Hemos citado las numerosas leyendas de enjambres posandose en los labios de bebés futuros poetas, sabios o
santos: Hesiodo, Platén, Pindaro, Ambrosio, etcétera. Pero una version «inversa» de este hecho es referida por el
cronista medieval Raoul Glaber (985-1047): un enjambre habria entrado en un hombre por «los bajos»,
atravesandolo hasta salir por la boca, a continuacion de lo cual este hombre se habria puesto a predicar no la buena,
sino la mala palabra: en este caso, sus palabras olian a herejia y su inspiracion revelaba evidentemente al demonio.
Cf. H. Franco Jr., «Les “abeilles hérétiques” et le “puritanisme” millénariste médiéval», Le Moyen Age, 2005.

142 Sobre todo, este seré el caso de la disputa sobre el panteismo (1780-1789) que sefiala el comienzo del idealismo
aleman; Cf.P.-H. Tavoillot, Le Crépuscule des Lumieres. Les documents de la querelle du panthéisme, Cerf, Paris,
1995.

143 Cf. J. Starobinski, 1789, Les emblémes de la raison, Gallimard, Paris, 2006.

144 Cf. W. Deonna, «L abeille et le roi», Revue belge d"archéologie et d histoire de I"art, 1956; M. Pastoreau, Les
Emblémes de la France, Bonneton, Paris, 1998; Les Animaux céleébres, Bonneton, Paris, 2002, y J. Tulard,
Dictionnaire amoureux de Napoléon, Plon, Paris, 2012.

145 Otros seran mas benevolentes con el Segundo Imperio francés. Por ejemplo, la casa de perfumes Guerlain creara
en 1853 una de sus obras maestras, el frasco de las abejas, destinado a recoger el Agua de Colonia de la Emperatriz
Eugenia.

148 Victor Hugo (1853), Napoledn el Pequefio. Los castigos, «EI manto imperial»,trad. F. J. M. N. Libreria Ibérica de
V. Pérez editor, Barcelona, 1872.

147 Séneca, Sobre la clemencia, ob. cit.

148 Cf. Jenofonte, Ciropedia, Gredos, 1987; Plinio (Historia natural, ob. cit.) afiade que «el rey [de las abejas] lleva
en su cabeza una mancha blanca en forma de diadema», lo que revela el origen del aparato real. Véase también, en la
Edad Media, Tomas de Aquino, De regno.

149 5éneca, Sobre la clemencia ob. cit.

150 s¢neca, Sobre la clemencia, ob. cit.

151 Columela, Los doce libros de agricultura, ob. cit.

152 san Ambrosio, Hexameron, Editorial Ciudad Nueva, Madrid, 2011.

153 Eliano, Historia de los animales, Akal, 1989.

154 Acerca de la sociabilidad de las abejas, véase Cicerdn, Sobre los deberes, Alianza, Madrid, 2006: «Las abejas no
se redinen en enjambres para hacer la miel, sino que, reunidas por un instinto de su naturaleza, componen los panales:
de forma parecida, los hombres, reunidos por un impulso natural ain mas poderoso, dan comienzo, una vez en
sociedad, a su actividad y a su espiritu». Y también Varrén, De las cosas del campo, Universidad Nacional
Autonoma de México, México D. F., 1992: «Las abejas, por naturaleza, no pueden vivir aisladas como las aguilas,
sino reunidas como los hombres».

155 Cf. E. Kantorowicz, Les Deux Corps du roi, Gallimard, Parfs, 2000, y C. Brucker, «Introduccién» al Policratique,
Droz, Paris, 2006.

1% Plinio, Historia natural, ob. cit.

57 Rémy Chauvin (dir.), Traité de biologie de I"abeille, Masson, Paris, 1968.
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158 Juan de Salisbury, Policraticus, 1, 13: la naturaleza también se llama voluntad de Dios.
9 Ipid, VI, 21.
190 |bid. VI, 21y VI, 24.
161 \W. Shakespeare, «Enrique V», Teatro completo, II, Espasa, Madrid, 2015.
162 Eliano, Historia de los animales, ob. cit.
163 Homero, Iliada, Espasa, Madrid, 1999.
' I bid
185 En Francia: Pierre Constant, La République des abeilles, Paris, 1582; Charles Estienne, L"Agriculture et maison
rustique, Paris, 1564; Philibert Guide, «L abeille francaise», en La Colombiére et maison rustique, Paris, 1583. En
Italia: Ulisse. Aldovrandi, De anymalibus insectis, Bolonia, 1602; Giovanni Bonifacio, La Repubblica delle api, con
la quale si dimostra il modo di ben formare un nuovo governo democratico, 1627, obra dedicada a Urbano VIII. En
Inglaterra: Charles Butler, The Feminine Monarchy, or a Treatise Concerning Bees and the Due Ordering of Bees,
Oxford, 1609; John Levett, The Ordering of Bees, Londres, 1643; Samuel Purchas, Theater of Political Flying
insects, Londres, 1657; Thomas Moffet, Theatre of Insects, 1658; Joseph Warer, The True Amazons or the
Monarchy of Bees, Londres, 1712.
166 Cf. A. Fairfax Withington, «Republican bees: The political economy of the beehive in Eighteenth-Century
America», en Seminary on the Bees. Studies in Eighteenth-Century Culture, vol. 18, 1988.
187 Thomas Jefferson (1782), «Notes on the Stateof Virginia», en M. D. Peterson (coord.), The Portable Thomas
Jefferson, Nueva York, Penguin, 1977.
1%8 Citado por J.-M. Drouin, «L’image des sociétés d’insectes en France & |"époque de la Révolution», Revue de
synthése, julio-diciembre de 1992. VVéase también J.-M. Drouin Philosophie de I"insecte, Seuil, Paris,2014.
159°p__J. Proudhon, «ldée générale de la Révolution au X1X siécle», en Oeuvres complétes, M. Riviére (dir.), Slatkine,
Ginebra, 1982.
170°p _J. Proudhon, «Manifeste anarchiste», en Liberté, partout et toujours. Textos escogidos ypresentados porV.
Valentin, Les Belles Lettres, Paris, 2009.
171 \séase capitulo 5.
72 p 3. Proudhon (1840),.Qué es la propiedad? Investigaciones sobre el principio del derecho y del gobierno,
Libros de Anarres, Buenos Aires, 2005.
'3 Ibid.
' Ibid.
75 C. H. de Saint-Simon, La Parabole suivi de Sur la querelle des abeilles et des frelons, Editions d"Ores et Déja,
Paris, 2012.
176 p__J. Proudhon, «ldée générale de la Révolution au X1X siécle», ob. cit.
Y77°p 3. Proudhon, «De la capacité politique des classes ouvriéres»,en Liberté, partout et toujours, ob. cit.
178 p .J. Proudhon, «Sanction économique: Federation agricole-industrielle», Du principe fédératif et de la nécessité
de reconstituer le parti de la Révolution, E. Dentu, Paris, 1863.
gz L. E. Bouvier, El comunismo en los insectos, Aguilar, Madrid, 1926.

Ibid
' | bid
2 | pid
183 K. Marx (1867), El Capital, Editors, Madrid, 2016.
184 En realidad, Burke era irlandés (1729-1797). Toda Irlanda pertenecia entonces a Gran Bretafia, por lo que los
ingleses tienden a apropiarse de este pensador y de otros muchos (N. del T.).
185, Bachofen, El matriarcado. Investigacion sobre la ginecocracia en la Antigiiedad desde sus aspectos religiosos y
juridicos Akal, Madrid, 1987.
186 £ Engels (1884), El origen de la familia, de la propiedad privada y del Estado, Alianza Editorial, Madrid, 2008.
187 Bachofen, El matriarcado..., ob. cit.
"8 |pid.
189 Marx respondera a Thiers: «Thiers, ese enano monstruoso, ha mantenido bajo hechizo a la burguesia francesa
durante mas de medio siglo, ya que es la expresion intelectual mas acabada de su propia corrupcion de clase», en
Marx, «La guerra civil en Francia», Obras escogidas, vol. 1, Akal, Madrid, 2016.
190 A Thiers, Du communisme, Paris, 1849.
1:; B. Mandeville, La fable des abeilles ou les vices privés font le bien public, Paris, 1985y 1991.

Ibid.
' Ibid.
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194 B, Constant, «De Monsieur Dunoyer et de quelques-uns de ses ouvrages», De la liberté chez les modernes,
Hachette, Paris, 1980.
1% T, Hobbes, Leviatan, FCE, México D. F., 2014.
" Ibid.
9B, Mandeville, La fable des abeilles..., ob. cit.
" |bid.
199 Cf. F. Hayek, «Lecture on a master-mind, Dr. Bernard Mandeville», Proceedings of the British Academy, 1966,
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